
  


  
    
  


  
    El caso más reciente de Michael Shayne, el recio detective que nuestros lectores recordarán de Antes de despertar. Esta vez Mike conoce (a él siempre le pasan estas cosas) a una rubia atómica. Lo que no se imaginó fue que la rubia tuviera un marido superceloso. Y que, a los pocos días de conocerse, la rubia apareciera estropeada por unos balazos… y que a él le tocara encontrarla. A partir de entonces, por las soleadas playas de Miami se desarrolla la triple, enconada persecución. La policía detrás de Mike. Y éste detrás del asesino. Sólo cuando tocó a su fin esa carrera enloquecida pudo Mike verter su demorado llanto por una rubia.
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  Orden de aparición
 de los personajes


  
    LYDIA KANE, ésta, justamente, es la rubia.


    RICHARD KANE, su malhumorado esposo.


    MICHAEL SHAYNE, nuestro héroe, terror del hampa.


    LUCY HAMILTON, su bella y paciente secretaria.


    PAT, un cantinero que quiere y admira a Mike.


    TIMOTHY ROURKE, periodista y confidente de Mike.


    PETER PAINTER, el astuto representante de la ley.


    MAX SENTOR, otro detective (este caso requiere varios).


    LA SEÑORA POOLE, una buena mujer aunque algo dada a la bebida.
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  La salita de la planta alta tenía una amplia ventana hacia el oeste, desde la que se abarcaba una vista magnífica del Océano Atlántico. Construida directamente sobre el borde de un acantilado que daba sobre la playa, había una pendiente escarpada de unos sesenta pies desde la ventana del piso alto hasta la blanca arena que se extendía abajo. Comenzaba el crepúsculo y desde la ventana, hacia el oeste, sólo se veía una extensión infinita y vacía, el oleaje gris e incesante del océano extendiéndose hasta el confín del horizonte brumoso.


  Era el período de la marea media y las suaves olas que llegaban desde el Océano Atlántico hasta la playa de Miami rompían sobre la playa de suave pendiente a cien pies de la base del acantilado, extendiéndose lentamente sobre la blanca arena, para enroscarse después y retroceder hasta encontrar la siguiente oleada de agua salada.


  Lydia Kane estaba de pie frente a la ventana, de espaldas a la habitación, contemplando la inmensidad gris del océano, suavemente ondulado. De altura algo más que mediana, tenía una figura muy esbelta y en su postura, parada allí mirando más allá del horizonte, había algo así como una trágica pasividad. Esto era evidente en los huesudos hombros caídos que dejaba al descubierto su traje de noche, en la quietud sumisa de su postura, la cabeza inclinada sobre el cuello demasiado delgado, extrañamente estirado y tenso, que mostraba a cada lado, como destacándose débilmente en silueta, los músculos de los tendones.


  En el contorno de su figura había algo de interrogatorio, de espera; un sentimiento de suspensión en el espacio y en el tiempo.


  A su izquierda podía verse, desde la ventana, una escalera de empinados peldaños de madera por la que se descendía hasta la playa privada y había sido construida junto a la pared de piedra que marcaba el límite norte de la propiedad de los Kane y doscientos pies a su derecha había otra elevada pared de rocas coralíferas que llegaba hasta el borde del acantilado, confinando la propiedad por el sud.


  Este era su dominio. Una franja de playa de doscientos pies, limitada por altas paredes de coral gastado por los temporales, que se extendían trescientas yardas hacia el este, desde la calle pavimentada hasta el borde del escarpado acantilado.


  Mientras estaba allí parada llegó hasta ella el ruido del motor de un auto y un temblor recorrió el cuerpo tenso de Lydia. Se dio vuelta para observar a través de una de las tres ventanas que miraban hacia el sud y su semblante se contrajo al ver el coche de su esposo que daba vuelta por entre los altos postes del portón, siguiendo hacia arriba por el camino sinuoso hasta desaparecer de su vista cuando giró en círculo para colocarse debajo de la porte-cochére de la entrada principal.


  Los rasgos de Lydia Kane, que tendría unos treinta y cinco años de edad, evidenciaban que hace unos años había sido una mujer de hermosura incomparable. La estructura ósea era buena, con una nariz clásica y el mentón perfectamente definido, mejillas suaves y frente ancha por sobre los ojos azules que llamaban la atención por su resplandor y su redondez y tenía cejas espesas y oscuras, que contrastaban con el oro brillante de su cabello peinado en suaves bucles en lo alto de su cabeza.


  Ahora era evidentemente una mujer que había sido hermosa y que continuaba luchando por retener su belleza física en una batalla espiritual que tenía perdida. Era evidente que lo que la había privado de su belleza juvenil emanaba más de adentro de su ser que de una regresión exterior. Por alguna razón había una falta de vitalidad, un sentimiento de derrota interior, un abandono en la determinación de ser hermosa. El azul claro de sus ojos se hallaba ensombrecido por algo muy cercano al miedo y en su rostro se reflejó una indecisión expectante y tensa al oír el coche de Richard Kane que se detuvo debajo de la ventana, el golpe de la puerta del auto que se cerró con estrépito y los pasos sólidos sobre la grava que dieron la vuelta alrededor del coche para subir después los cuatro escalones de piedra que conducían a la entrada principal.


  Lydia respiró profundamente y entrelazó sus delgados dedos apretándolos con fuerza. Enderezó los hombros y desapareció ese algo de espera interrogativa que había en ella. Se apartó de la ventana, caminó por sobre la rica alfombra oriental hasta la puerta y siguió hasta lo alto de la escalera que conducía la planta baja. Se detuvo allí un momento, vacilante, desenlazando los dedos y contrajo los músculos de la mandíbula cuando oyó que la puerta principal se abría y que su esposo entraba en el living.


  Bajó las escaleras arrastrando levemente la punta de los dedos sobre la balaustrada de caoba y reajustó los músculos faciales en una sonrisa que intentaba ser de bienvenida.


  Llegó al pie de la escalera y empezó a atravesar el amplio hall que se extendía a lo largo de la casa cuando la figura corpulenta de su esposo apareció en la arcada que daba a la habitación del frente, suavemente iluminada.


  Richard Kane era sólo dos pulgadas más alto que su esposa, pero tenía una complexión sólida y robusta, lo que le daba apariencia de ser de un tamaño mucho mayor que el corriente. Tenía cabeza de toro, con el cuello apenas visible y el pelo negro y tupido, cortado al rape como el de un recluta, le daba un aspecto belicoso. Los ojos lucían pestañas espesas y la cara cuadrada con mandíbula prominente acentuaba la impresión inicial.


  Diez años atrás, cuando Lydia se casó con él, lo había mirado como si resumiera las más altas cualidades de masculinidad viril. Aun en ese entonces tenía una barba tan espesa que se veía obligado a afeitarse por la noche si deseaba estar presentable al aparecer en público y su voz ronca y profunda tenía las cualidades de dominación ancestral a las que la algo etérea Lydia había respondido con sumisión dulce y temblorosa.


  Pero eso había sido hace diez años. Diez años de existencia como la señora de Richard Kane significaban ciento veinte y cuatro meses… ¡tres mil seiscientos cincuenta días!


  Él se dirigió hacia ella y Lydia se detuvo al pie de la escalera; tenía las manos caídas a los costados y cerradas fuertemente, de modo que las uñas de los dedos se incrustaban en la tierna carne de las palmas y dijo con vivacidad, tratando que su voz sonara efusiva y alegre:


  —¡Hola, Rich! Estuve arriba esperando verte llegar. ¿Preparo unos martinis mientras te cambias?


  Él continuó caminando en dirección al pie de la escalera y ella se vio obligada a hacerse a un lado a último momento para eludirlo. Se dio cuenta que había estado bebiendo de nuevo cuando le oyó responder con un dejo de menosprecio brutal:


  —Los martinis vendrán muy bien si, por amor de Dios, te acordaras de preparar un vermouth liviano.


  Él apoyó el pie sobre el primer escalón y ella extendió la mano para tocarle el hombro.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decirme, Rich? —dijo con voz débil y ansiosa.


  Él se detuvo y se dio vuelta para mirarla, con los ojos entornados en los que se reflejaba una evidente animosidad.


  —¿Qué más quieres que te diga? Tenemos reservada una mesa para las siete ¿no es así?


  Ella dijo con voz tenue:


  —Estamos casados. ¿Lo recuerdas? ¿Ni siquiera puedes decir «hola» en forma decente?


  Él dijo «Hola» y se volvió para subir la escalera.


  Los delgados dedos de Lydia se aferraron a su brazo superior con fuerza sorprendente.


  —¡Richard! ¿Cuánto tiempo crees que voy a soportar que me sigas tratando así?


  Él vaciló un momento, inflexible, dándole la espalda:


  —Esta es la forma que decidimos adoptar. ¿No es cierto?


  —Es la forma que tú decidiste —respondió Lydia jadeante—. Voy a volverme loca. Encerrada aquí en esta casa como un prisionero, día tras día. ¿Qué es lo que esperas?


  —Espero que te conformes con esa vida y que te guste —respondió él con brutalidad. Levantó su mano derecha para desembarazarse de la garra de los dedos de ella que le aprisionaban el brazo.


  Ella dijo en voz baja:


  —¿No he sufrido bastante, Rich?


  Él dijo «No», siempre de espaldas a ella. Después, en tono diferente, con un dejo sádico de alegría, agregó:


  —¿Sufrimiento, Lydia? Sería feliz al creerlo, pero lo dudo. ¿Realmente sabes lo que es sufrir? ¿Eres capaz de sentir esa emoción?


  Los hombros de ella se hundieron.


  —Eres una bestia, Richard.


  —No, querida mía —se dio vuelta sobre el primer peldaño y le sonrió:


  —Soy tu esposo, ¿recuerdas? Soy el hombre que prometiste amar y honrar y obedecer por el resto de tu vida… rechazando a todos los demás. ¿Recuerdas quién fue el que destrozó nuestro matrimonio y lo arrastró por el lodo? No fui yo, Lydia. Fue tu libre elección.


  —Por favor, Rich. —Ella se inclinó hacia él, extendiendo las manos implorantes, con el rostro delgado vuelto hacia arriba que, con la tenue luz que venía del living, parecía ojeroso, viejo y cansado—. Tú prometiste que me perdonarías. Prometiste que si seguía viviendo contigo, nunca lo mencionarías de nuevo.


  —Eres tú la que persistes en mencionarlo. No recuerdo que esta noche haya dicho una sola palabra hasta que tú tocaste el asunto.


  —Justamente —gritó ella con desesperación—. No dijiste una sola palabra. Me tratas como si no existiera… o como si sólo fuera una criada que vive en tu casa para tu comodidad.


  —¿Crees que soy injusto?


  —Pienso que eres inhumano —exclamó ella impetuosamente, mientras caía de rodillas extendiéndoles sus brazos—. ¿Por qué no te divorcias? Eso sería mucho más bondadoso.


  —¿Fuiste bondadosa conmigo, Lydia?


  Ella reprimió un sollozo y se apoyó sobre los talones, con la cabeza inclinada.


  —Creo que me volveré loca, Richard. Loca rematada.


  Él se encogió de hombros y se apartó de ella para subir las escaleras.


  —¿Por que te he privado de tu amante? Para una mujer como tú comprendo que eso debe ser una pérdida muy seria. Pero hiciste un pacto conmigo, Lydia, y espero que lo cumplas. Prepara algunos martinis mientras me cambio.


  Ella permaneció de rodillas y levantó la cabeza para mirarlo subir la escalera, con su cuerpo corpulento y pesado; al llegar arriba dobló a la izquierda y entró en su dormitorio, que había ocupado durante los tres últimos meses.


  Ella se agarró a la baranda y consiguió ponerse de pie, dirigiéndose con paso cansado hasta la cocina sacó unos cubos de hielo y comenzó a preparar los martinis en la forma en que le gustaban a Richard.


  2


  Michael Shayne se sentía descansado y con ánimo expansivo. Sentado frente a su secretaria, a la hora de la cena, en una mesa pequeña y apartada, el pelirrojo se sintió súbitamente contento de haberse tomado la molestia de ponerse el smoking para su cita con ella.


  Al mirar el rostro feliz y resplandeciente de Lucy, Shayne pensó que para un hombre era difícil comprender cuanto importaba para una mujer una cosa pequeña como aquella. Los hombres y las mujeres simplemente no piensan igual sobre esas cosas.


  No era que Lucy se hubiera sorprendido o desalentado si lo hubiera visto aparecer poco antes en su departamento vistiendo el mismo traje de diario y la corbata de moñito, que había usado todo el día. Estaba acostumbrada a él y a su manera de ser, pensó con tranquilidad. Pero, por otra parte, en los ojos pardos que tenía delante suyo, del otro lado de la mesa, no habría aquel resplandor que ahora les notaba.


  Era curioso, pero era un hecho. Si un hombre se molestaba en preocuparse tan sólo un poco, era la cosa más sencilla del mundo hacer inmensamente feliz a una mujer. El problema suyo, pensó Shayne algo disgustado, era que demasiado a menudo se tomaba esa pequeña molestia.


  De modo que se sentía feliz de haberlo hecho aquella noche. Lucy Hamilton se veía hermosa a la suave luz de los candelabros encendidos frente suyo. Él no la apreciaba adecuadamente. Ella vestía el vestido nuevo de que le había hablado esa tarde. Con todo cuidado le había explicado que se trataba de una de esas modernas creaciones para todo momento, que resultaba perfectamente correcta para un cocktail como para la noche. Le daba a él una oportunidad, si no deseaba vestirse para la cena, pero al mismo tiempo con sutileza le daba la seguridad de que no tendría que avergonzarse de su apariencia si se tomaba la molestia de cambiar de traje.


  El nuevo vestido tenía todo aquello proclamado con entusiasmo por Lucy. El tejido era de un rojo vivo y profundo, de suave brillo. Tenía un cuello que se mantenía derecho tras la nuca, lo suficientemente abierto como para dejar ver suficiente desnudez a ambos lados, y sin embargo no demasiado escotado de modo que no resultara incorrecto con indumentaria de tarde.


  Por supuesto que Shayne no analizó el corte del vestido o el efecto que producía en el aspecto de Lucy, en forma tan detallada. Simplemente se limitó a mirarla a través de los alargados vasos de cocktail que tenía delante y se dio cuenta de que estaba complacido por haber logrado causarle tanta satisfacción, por el simple hecho de haberse vestido como correspondía a la ocasión.


  Su principal reacción por el momento era la de que aquello iba a dar lugar a una buena noche de camaradería. Los sidecars, por ejemplo, estaban soberbios.


  Estaba dedicado al segundo, mientras Lucy aún se demoraba en el primero. Habían empleado un coñac verdaderamente bueno, mezclándolo con el mejor de los Cointreau importados. Y le habían puesto suficiente jugo de limón fresco como para cortar la dulzura y proporcionarle el claro gusto de tres ingredientes perfectamente equilibrados.


  Mientras Shayne daba cuenta de las últimas gotas de su vaso, admitió apenado que se estaba dejando ganar por aquellas banalidades. Se preguntó si sería bueno el que mi hombre consintiera en entregarse demasiado a aquellas cosas: el lujoso decorado y el perfecto servicio de un establecimiento como La Martinique, junto a la playa. El mantel de la mesa era de un color damasco nevado y el salón estaba iluminado por lámparas individuales en cada mesa. Cada mesa quedaba suficientemente separada de las demás de modo que los comensales pudieran hablar entre ellos con voces normales, sin temor de ser oídos por los vecinos. El servicio era discretamente perfecto, atendido sin llamar la atención por mozos vestidos de blanco, que sin embargo no descuidaban ni por unos segundos los deseos de sus clientes.


  En el momento en que depositaba su vaso vacío sobre el níveo mantel, junto a él se detuvo el mozo e hizo una suave sonrisa de interrogación que en modo alguno resultaba servil. Shayne hizo un gesto en dirección a su vaso y miró a Lucy —¿Lista para el reabastecimiento, querida?


  Ella sonrió alegremente e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza:


  —Uno más, Michael. Luego podríamos cenar.


  Él ordenó al mozo:


  —En ese caso, el mío que sea doble. Y ya podría poner el champagne en el hielo. Levantó sus cejas rojas y embarulladas y con abierta sonrisa preguntó a Lucy:


  —¿Qué tal me estoy portando esta noche? Estas cosas te gustan, ¿eh?


  Ella le sonrió, feliz, brillando aún en la profundidad de sus ojos pardos un destello de felicidad.


  —No más de lo que le gustan a usted, Mr. Shayne. Estás ahí bebiéndotelo todo lo mismo que yo.


  —La codorniz no será seguramente tan buena como un buen bife a la hamburguesa con cebollas, en el mostrador de Joe.


  Lucy Hamilton rió suavemente y se echó hacia adelante, con ambos codos sobre la mesa y la barbilla apoyada en las palmas de la mano.


  —No me engañas ni por asomo, Michael.


  Él sacó un cigarrillo de un atado que había sobre la mesa, y se inclinó hacia adelante para encenderlo en el candelabro.


  —Los bifes de Joe son cosa de otro mundo —protestó. Ella dijo:


  —La próxima vez que me invites a cenar, iremos allí.


  —Convenido —dijo él; dio una profunda pitada y exhaló el humo con deleite—. Tú tienes algo que es verdaderamente agradable.


  —¿Qué es?


  El mozo llegó con un sidecar doble para Shayne y uno simple para Lucy. Detrás suyo venía un «botones» trayendo un carrito con un balde de hielo del que sobresalía, envuelto en una servilleta, el cuello de la botella, sobresaliente de los cubitos de hielo.


  —Tú encajas perfectamente en ambos ambientes. —El pelirrojo tomó un buen sorbo de su amplio vaso—. En efecto, querida, resulta muy agradable estar contigo.


  Ella dijo:


  —Me alegro. —Su mirada se desplazó de él y pasando por sobre su hombro derecho se fijó a la distancia, mientras se le achicaban un tanto los ojos—. Me gustaría poder decir lo mismo de ti.


  —¿Qué?


  —Que resulte ser muy agradable estar contigo. —Su mirada seguía fija en algún punto más allá de él y su voz sonaba un poco más profundo que antes.


  Shayne enarcó las cejas con incredulidad.


  —¿Insinúas que no resulta agradable?


  Lucy Hamilton suspiró y volvió a mirarlo.


  —No precisamente agradable, Michael. Creo que la palabra es excitante.


  Él tomó otro sorbo y habló en tono de broma:


  —Bueno, querida, no me digas ahora que a tu edad…


  Ella echó la cabeza para atrás y rió ligeramente pero con un leve dejo de amargura.


  —No se trata de ti, Michael. Espera un poco. Me estás confundiendo. Eres tú, por supuesto. Eres una especie de catalizador… eso es lo que estoy tratando de decir. Resulta excitante salir contigo porque siempre ocurren cosas imprevisibles cuando estás en alguna parte. O tal vez deba decir previsibles. —El dejo de amargura apareció con mayor fuerza y en sus ojos se reflejaba preocupación mientras miraba por encima del hombro de él.


  Él preguntó con calma:


  —¿A qué viene eso, Lucy?


  —Simplemente una rubia. —Ella mantuvo el tono de la voz cuidadosamente animado—. Siempre hay una rubia, ¿no es así?


  —El mundo está lleno de ellas —convino él.


  —Esta parece terriblemente dominante. —La voz de Lucy tembló un poco al desviar la mirada y bajarla hacia su vaso. Llevó el vaso a los labios y bebió el contenido. Luego agregó lentamente:


  —Apenas si te ha sacado los ojos de encima, desde que entraron. No mires ahora, pero es la segunda mesa de atrás, a tu derecha. A su esposo tampoco le resulta agradable. Si es su esposo… y debe serlo. No puedo oír lo que está diciendo, pero no es nada bueno, Michael.


  Shayne hizo una mueca.


  —Creo que estás celosa. ¿Qué puedo hacer yo si mi cabello rojo atrae a las rubias?


  —No estoy celosa. Simplemente que no quiero que me estropeen la noche. ¡Demonios! Mejor hubiera sido que hubiéramos ido a cenar a lo de Joe.


  —Allá también van rubias.


  —Se están peleando, Michael. —La voz de Lucy era baja y había bajado la vista, protegida por sus largas pestañas, por entre las cuales lanzaba breves miradas más allá de él—. Ella está tan evidentemente interesada en ti.


  Hizo una pausa y luego agregó indecisa:


  —Él se va a toda prisa. Por lo menos se va. Me gustaría que la arrastrara a ella también, con sus cabellos rubios y todo —agregó con fiereza.


  Michael Shayne chasqueó la lengua y terminó con su vaso. Se volvió lentamente siguiendo la mirada de ella y vio la amplia espalda de un hombre vestido de smoking, alejándose a grandes pasos de la mesa que le había indicado Lucy. La mujer que quedaba sola también había vuelto a medias la cabeza para observar al que se iba y Shayne observó su perfil. Debía tener entre treinta y cuarenta años y era de líneas definidas y delgadas, que le hicieron recordar, con inquietud, a alguien a quien había conocido. Rulos rubios apretados coronaban su cabeza, y así dejaban totalmente al descubierto una hermosa nuca de apariencia casi real y cuando volvió de nuevo la cabeza, en lento movimiento, observó que tenía ojos azules, cuyas pestañas se agitaron trémulas al encontrarse con los de él, al tiempo que sus labios delgados pasaban de una forzada contracción a una sonrisa esperanzada.


  Él mantuvo una expresión fría, desprovista de sonrisa alguna y siguió con la vista hasta donde había desaparecido el hombre, para volverse luego hacia Lucy con un leve encogimiento de hombros.


  —No hay competencia allí, querida. Ella probablemente…


  —Ella se ha levantado y viene para aquí —dijo secamente Lucy—. ¿Quieres que yo desaparezca tan convenientemente como lo hizo él?


  Shayne le hizo una mueca y se volvió, echó hacia atrás la silla y se puso de pie, al tiempo que una voz educada e incongruente se dirigía con excitación a él:


  —¡Michael Shayne! ¿Eres tú, Michael, verdad? Yo sabía que eras tú. Te habría reconocido en cualquier parte. Después de tantos años. Qué sorpresa maravillosa, Michael. No me digas que has olvidado.


  De cerca y en pleno rostro, era hermosa. Los ojos azules centelleaban intensamente y el breve labio superior retrocedía un poco para dejar al descubierto una línea de dientes blancos. Sus dos manos se habían extendido espontáneamente y Shayne no podía, dignamente, hacerse el desentendido.


  Tomó ambas manos entre las suyas, estudiando el rostro enrojecido y excitado de ella, al tiempo que sacudía su roja cabeza, lentamente.


  —Es posible que resulte brutalmente franco, pero no recuerdo.


  —¿Cómo es posible? —Sus delgados dedos se apretaron a los de él con algo así como una desesperada fuerza y la alegría desapareció lentamente de sus labios—. ¿Tanto tiempo ha transcurrido, Michael? Yo conocía tan bien a Phyllis. ¿No recuerdas ahora?


  Un apretón de Shayne respondió a la presión de sus dedos. Sus facciones se apretaron y en ambas mejillas se formó una hendidura.


  —¿Lydia? —dijo lentamente— ¿Lydia… Cornwall?


  —¿Recuerdas?


  —¿Recuerdas? —Su voz sonó de nuevo, gutural y seductora. Estaba de pie, muy cerca suyo, mirándole a la cara con sus ojos azules, grandes y redondos. Continuó apretándole las manos con fuerza, pero por encima del hombro dirigió una mirada casi temerosa y susurró en voz baja.


  —Ahora soy Lydia Kane. Estoy casada. Mi esposo…


  —¿No aprueba que renueves las viejas amistades? —agregó Shayne en el mismo tono.


  —Él… —Ella se mordió el labio inferior y se dio vuelta lentamente, soltando con suavidad sus manos de las de Shayne y dirigió una mirada a Lucy—. Él sabe quien eres, por supuesto, pero creo que nunca le dije que te había conocido antes, cuando estabas casado con Phyllis. De modo que esta noche cuando te vi y me di cuenta enseguida que eras tú y traté de explicárselo, se enojó terriblemente y dijo que no me creía. Soy… soy tan terriblemente desgraciada, Michael. —Lo miró de nuevo y se inclinó un poco hacia adelante—. Pensé en llamarte por teléfono pero no sabía qué decirte. No sabía si tú… bueno, simplemente no sabía cómo decírtelo. Pero cuando te vi esta noche comprendí que tenía que hacerlo… ¡Oh, Michael! Ayúdame. Tengo tanto miedo. —Los ojos se le llenaron de lágrimas y se inclinó aún más, agarrándolo convulsivamente por ambos brazos y hundiendo el rostro contra su pecho.


  —Quizás la señora Kane desearía sentarse, Michael —dijo Lucy Hamilton con voz suave.


  Él volvió la cabeza sonriéndole, mientras Lydia seguía pegada a él sollozando. Michael dijo:


  —Creo que estará mejor en su mesa —y apoyó con firmeza sus grandes manos en los hombros de ella para apartarla, consciente de la presencia de un par de mozos que rondaban por ahí y de la curiosidad divertida de algunos comensales cercanos.


  Ella se apartó lentamente y levantó el rostro surcado de lágrimas, que en la semioscuridad del salón parecía casi macilento.


  —Prométeme que me ayudarás, Michael. Ya no sé que más puedo hacer. Sencillamente no lo sé. —Sus dedos le apretaban todavía los brazos y hubo un temblor en su voz—. Estoy terriblemente sola.


  Él dijo:


  —Claro que te ayudaré. Pero este no es precisamente el momento ni el lugar… —La hizo volverse con suavidad, desasiéndose de sus manos, cuando se oyó una voz brusca y agria, detrás de la silla de Lucy, que decía:


  —Pero a Lydia no le importa el momento ni el lugar, ¿no es cierto, querida mía? ¡Con tal de que haya un hombre al cual echársele encima! ¡Vuelve a tu mesa, perdida!


  Shayne la apartó a un lado y se dio vuelta para enfrentarse con un hombre bajo y rechoncho, que se dirigía hacia él. Respiraba con fuerza, el ancho rostro lleno de ira y en los negros ojos un fulgor asesino. Sc tambaleó un poco y Shayne se dio cuenta que estaba bastante borracho.


  Lydia Kane gimió: «Richard» en voz alta y aguda, pero Shayne se puso delante de ella y dirigiéndose a su esposo dijo con disgusto:


  —Termine con eso. Usted ha perdido el control sobre sí mismo.


  —¿Perdido el control, yo? —La voz de Kane era áspera y farfullante y se agachó un poco, con los grandes puños cerrados—. Quizá a usted le gustaría devolvérmelo, ¿eh? ¡Haciéndole arrumacos a mi mujer aquí en público cuando creyó que me había ido!


  Por el rabillo del ojo Shayne vio al maître del hotel que se acercaba seguido de media docena de mozos voluntarios. Se dio vuelta dirigiéndose hacia su silla y dijo con disgusto:


  —Eso lo discutiremos en alguna otra ocasión. Llévese a su señora y lárguese.


  Hizo ademán de sentarse de nuevo frente a Lucy pero Kane se acercó de pronto blandiendo los puños. Uno de ellos pegó a Shayne, que estaba medio sentado, justo en un costado de la cabeza y la fuerza del golpe lo despidió de la silla y lo tendió en el suelo.


  En ese momento se produjo un fogonazo proveniente de la cámara fotográfica de una de las muchachas que circulaban entre las mesas tomando instantáneas y algunas mujeres gritaron. Shayne se puso de pie mientras varios mozos rodeaban a Kane. Una furia ciega hizo presa de él y a grandes trancos se dirigió al grupo, apartó a dos de los mozos y dirigió un fuerte golpe hacia la mandíbula expuesta de Kane.


  Lucy Hamilton se puso de pie y le agarró el brazo en el momento en que su puño se dirigía hacia adelante, desviándolo de modo que le golpeó en el hombro y en ese instante se produjo otro fogonazo.


  Ella comenzó a sollozar y arrastrarlo hacia atrás mientras otros mozos se acercaban para separar a los dos hombres y voces excitadas se alzaban a su alrededor; Shayne sacudió la cabeza violentamente, entreabrió los puños y retrocedió, sonriendo débilmente a su secretaria, mientras Richard Kane era sacado a empellones con toda eficacia.


  —Lo siento, ángel mío —dijo él, con los dientes apretados—. No lo planeé en esta forma.


  Ella respondió con amargura:


  —No te culpo a ti. Fue esa rubia. Me parece que siempre será tina rubia, ¿no es cierto? Le soltó el brazo y se dirigió hacia su silla, con los hombros caídos.


  Shayne se dio vuelta para mirar la mesa de los Kane que estaba desocupada y frunció el ceño al observar el pequeño grupo que se dirigía hacia la entrada. Los otros comensales habían vuelto a retomar sus asientos y evitaron la mirada truculenta con la que recorrió el salón mientras apartaba su silla para sentarse cuando el maître vestido de frac se le apareció por detrás y le tocó discretamente el hombro.


  —Si no le molesta, señor, este, nosotros vemos con desagrado que ocurran esta clase de cosas aquí, en la «Martinique»; si usted y la señora que lo acompaña, este… quisieran retirarse tranquilamente, señor, la administración, este…, se lo agradecería mucho.


  Shayne sacudió su cabello rojo revuelto y lo miró echando fuego por los ojos.


  —Todavía no hemos cenado.


  —Lo comprendo, señor. Es muy, este…, lamentable. Si usted se retira tranquilamente, no le cobraremos nada, sea lo que fuere, señor.


  —Se lo agradezco mucho, pero nos quedamos —dijo Shayne. Apartó la silla y se sentó con determinación mientras Lucy se puso de pie de un salto del otro lado de la mesa y se inclinó hacia él, suplicante.


  —Por favor, vamos, Michael. Ahora no podría probar ni un bocado.


  —Me gusta el lugar —dijo él con terquedad y en voz más alta de la necesaria.


  —Espero que usted no me obligará a llamar a la policía —dijo el maître con voz tensa y amenazadora.


  Shayne giró en su silla y miró con furia al hombre de frac.


  —Puede llamar a quien diablos se le antoje, pero dígale al mozo que mientras tanto me traiga otra copa.


  —¡Por favor, Michael! —Lucy estaba a su lado, inclinada hacia él, tocándole la mejilla con sus dedos—. Todo el mundo nos está mirando. ¿Sabes lo qué me gustaría hacer ahora mismo? Probar uno de esos bifes a la hamburguesa con cebollas en el mostrador de Joe.


  Shayne miró el rostro preocupado de la muchacha y sus ojos suplicantes y de pronto una amplia sonrisa iluminó sus facciones, la tomó de la mano y se la apretó, tranquilizándola.


  —Vamos, tesoro; lo hago por ti. Después de este antro, el mostrador de Joe nos parecerá un paraíso.


  Se levantó y le rodeó el esbelto talle con su brazo, apartó de un codazo al maître expectante y caminando por entre las mesas en las que los comensales evitaban con cuidado mirarlos mientras pasaban, la condujo hacia la puerta.
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  Michael Shayne despertó a las ocho del día siguiente, alegre y descansado. Durante unos pocos minutos estuvo de espaldas, mientras buscaba los cigarrillos y los fósforos en la mesa de luz junto a su almohada y sonreía levemente al recordar la absurda escena de la noche anterior en «La Martinique».


  Mientras aspiraba la primer bocanada de humo, profundamente dentro de sus pulmones, experimentó una agradable sensación de bienestar que se originaba en el recuerdo de la forma suave y sumisa con que había permitido dejarse arrojar, prácticamente, fuera del night club, después del altercado con Richard Kane. En el pasado, reflexionó ociosamente, se habría avergonzado enormemente de tal recuerdo. Habría estado más acorde con su instinto y su temperamento haber permanecido empecinadamente en la mesa y obligado pedantemente al mozo a que llamara a la policía y posiblemente todo habría terminado en la comisaría, bajo la acusación de resistencia a la autoridad.


  Pero había cambiado, se dijo haciendo una mueca, mientras aplastaba el cigarrillo a medias fumado y volvía a cubrirse con las frazadas. Hombre más viejo y más sabio. Después de todo, algo justificaba la pasividad y la no resistencia. El agradable orgullo que Lucy había experimentado por él. La forma en que con agradecimiento se había colgado ella de su brazo, mientras salían juntos. Y el primer momento, después de que se hubieron acomodado en el asiento delantero de su coche, cuando ella se volvió hacia él y sin una palabra apretó los brazos en torno a su cuello y sintió él la tibieza de sus lágrimas sobre las mejillas. Ella no había dicho nada. Simplemente se había apretado contra él y su cuerpo, pegado al suyo, había dejado de temblar.


  Saltó de la cama en pijamas y sin calzarse entró a la cocina y llenando con agua la cafetera la puso a calentar en el gas, luego de lo cual puso una abundante cucharada de café en el colador.


  Qué tremenda ridiculez habría sido si Lucy no le hubiera sujetado el brazo para impedir que castigara al esposo ebrio de Lydia Kane, delante de toda aquella gente del night club. Hacía más de diez años que no se había peleado por una mujer, y apenas si recordaba, en los brumosos recuerdos del pasado, los tiempos en que Phyllis había sido su esposa.


  Sólo en su departamento, la noche anterior, con la copa de cognac de media noche y después de haber dejado a Lucy en su casa, Shayne trató por todos los medios de recordar todo cuanto pudo respecto a Lydia Cornwall. Todo era bastante vago. Era mucho más joven, por supuesto, y sin esa delgadez actual de su rostro. Tenía la impresión de que ella había sido algo así como una actriz o corista, si bien Phyllis no se inclinaba particularmente a mezclarse con gente de teatro. Por más que hizo, no pudo separar a Lydia del conjunto de diez o doce mujeres que ocasionalmente había encontrado con Phyllis.


  El agua hervía y la dejó caer sobre el colador; salió de la cocina y fue sacándose el pijama mientras se dirigía al baño, para tomar una ducha rápida. No podía menos que preguntarse qué significado podían tener aquellas afirmaciones misteriosas de la noche anterior. Frases entrecortadas se mezclaban en su cerebro mientras se bañaba y afeitaba y volvía al dormitorio para vestirse.


  «Soy tan terriblemente desdichada, Michael… Yo no sabía si tú querrías…, cuando te vi esta noche comprendí que tenía que hacerlo… Tengo tanto miedo…»


  —¿Qué mujer no iba a ser desdichada, casada con una bestia celosa como Richard Kane? ¿Pero por qué demonios las mujeres siguen casadas si se sienten desdichadas con sus maridos? El divorcio era asunto bastante fácil. Especialmente en Florida.


  Ella no sabía si él querría…, ¿qué? ¿Qué más dijo ella antes de que Kane apareciera? «Prométeme que me ayudarás… Estoy tan terriblemente sola…»


  Hizo una mueca de desagrado mientras se abotonaba la camisa blanca y metía los faldones dentro del pantalón gris. ¿Sola? No por mucho tiempo. Al menos con Richard Kane husmeando en torno celosamente.


  Bueno, no le había prometido nada en absoluto. Tal vez lo hubiera hecho de no haber intervenido Kane precisamente en aquel momento… Pero Kane había intervenido, ¿y entonces?


  Shayne dejó de pensar en el incidente, encogiéndose de hombros y volvió a la cocina para servirse una taza preliminar de café y poner una generosa porción de manteca en una sartén de hierro.


  Bebió el café puro, bien caliente, y revolvió tres huevos en la manteca derretida sobre el fuego lento mientras las tostadas saltaban fuera del tostador y eran a su vez untadas con manteca, para servirse luego una segunda taza de café y comer con gusto todo lo demás sobre la mesa blanca de la cocina.


  Hizo calentar el resto del café que quedaba en la cafetera mientras lavaba los platos en agua caliente y los ponía a secar sobre la rejilla junto a la pileta de metal, se sirvió tres cuartos de taza y se la llevó al living room, deteniéndose en un placard para descorchar una botella de cognac y llenar la taza hasta el borde.


  Con el segundo cigarrillo de la mañana y la mayor parte de su desayuno normal en la taza que tenía junto a él, se sentó cómodamente en un profundo sillón y desde allí contempló la vida con sólida satisfacción.


  Era un tipo excesivamente afortunado. No cabía la menor duda al respecto. Allí estaba, prácticamente a media mañana, haraganeando cómodamente en el sillón, con un excelente café al lado y sin la menor preocupación. Nada urgente le esperaba en la oficina. Lucy Hamilton lo llamaría por teléfono si algo urgente se produjera. ¡La eficiente Lucy! Estaría allí desde las nueve. Las nueve en punto. Con tormenta o con buen tiempo, la oficina era abierta a las nueve, con Lucy a mano para hacer frente a cuanto fuera necesario. Bueno, a ella misma se le había dado por hacerlo. Era ella la que insistía en que se abriera normalmente y con regularidad a las nueve en la oficina de Flagler Street y en cumplir horario normal de oficina, lo hiciera él o no.


  Suspiró, aspiró con fuerza el cigarrillo y probó la mezcla líquida de la taza para comprobar si se había entibiado suficientemente para tomar un gran sorbo. Aún no. No lo suficiente.


  Era un cretino haragán, se dijo a sí mismo, amablemente. De acuerdo con todas las normas norteamericanas de levantarse y empezar, ya debía estar en la oficina esperando ansioso la llegada de un cliente, para obtener consistentes ingresos. Pero siempre había sido un cretino haragán, pensó respondiendo a su propio argumento. Phyllis había tratado de hacerlo cambiar, también, pero no lo había logrado, del mismo modo que no lo había conseguido Lucy.


  El recuerdo de Phyllis lo llevó inevitablemente a pensar en Lydia Kane, y con disgusto apartó de sí aquellos pensamientos. Si había algo en el mundo en lo que no deseaba verse mezclado era en las rencillas entre esposa y esposo.


  La mezcla de café y cognac de la taza, que tenía en la mano, se había enfriado lo suficiente como para que un considerable trago le calentara agradablemente la garganta, y con cuatro sorbos a lo hombre vació la taza. Una ola de calor recorrió su cuerpo amodorrado y se puso de pie y se desperezó. Fue hacia el dormitorio y negligentemente se hizo la corbata, se puso un saco claro y de paso para la puerta se detuvo para sacar de la percha y ponerse un sombrero flexible sobre los ensortijados cabellos rojos.


  Cerró la puerta tras sí y avanzó por el pasillo hasta los ascensores, dio cordialmente los buenos días al chico uniformado que detuvo el ascensor al descender, para que él subiera, se detuvo en la portería, al salir, para echar una mirada, levantando las cejas rojas ante el casillero vacío colocado por sobre la cabeza del portero e hizo un gesto que a grandes rasgos parecía una sonrisa, cuando aquel hombre diminuto y avivado le dijo con interés:


  ¡Caramba, Mr. Shayne! ¿Vio el Herald, de esta mañana? Malintencionada la foto, ¿eh? Con seguridad que se la sacaron cuando usted no miraba.


  Shayne amplió su sonrisa.


  —No la he visto, pero me imagino de qué se trata. Debo estar poniéndome viejo, Pete.


  —¡A-h-h-h! —El tono de adoración del portero eliminó la sugerencia del mismo modo que el ademán que hizo—. A mí no me hacen tragar lo que dice el diario… ni por un momento. Cualquier día podría decir que puede zafarse de una trompada así.


  —Todos podemos dar un traspiés alguna vez, Pete —dijo Shayne y cruzando el hall salió a la luz del sol en la Segunda Avenida y por ella hacia el norte en dirección a Flagler Street.


  Quince minutos más tarde llegó a su oficina sin haber tenido la curiosidad de echar una mirada al Miami Herald, en ninguno de los quioscos de periódicos del camino, pero Pete lo había preparado convenientemente para el brillo que había en los ojos de Lucy y el enojo reflejado en sus labios apretados cuando entró en la diminuta antecámara.


  Sentada frente a la máquina de escribir, del otro lado de la baranda, le lanzó furiosa.


  —Ya era hora de que llegaras, Michael. ¿Has visto el Herald?


  Shayne se detuvo junto a la puerta, se sacó el sombrero y se alisó sus rebeldes cabellos rojos.


  —No me he molestado —dijo con suavidad—. Estaba seguro de que tendrías tú un ejemplar.


  —¡Míralo, Michael! —dijo ella levantando el ofensivo periódico de su falda para exhibirlo abierto en una página con el título:


  UN DETECTIVE DE MIAMI RIÑE EN UN NIGHT CLUB y una gran foto, prominentemente colocada, del pelirrojo tendido ridículamente en el suelo y a su lado de pie en actitud amenazante, Richard Kane con ambos puños cerrados y en el fondo una mesa con Lucy sentada en ella.


  Shayne pasó la baranda haciendo una mueca y tomó el periódico para estudiar la foto con interés.


  —¿Por qué te encocoras, ángel? Por supuesto que te lo agradezco —agregó juiciosamente— tienes la boca un poco abierta por el asombro y tu nuevo vestido no se ve lo suficiente como para que produzca su efecto. Aparte de eso…


  —¡Oh, Michael! ¿Qué crees que pueda importarme el aspecto que tengo? —gimió Lucy—. Deberías demandarlos por haber publicado esa foto tuya. ¿No es ilegal que un diario publique fotos como esa sin tu consentimiento?


  —Aún tenemos libertad de prensa en este país —le dijo con un encogimiento de hombros—. Después de todo, el tipo me tiró al suelo.


  —Cuando habías dado la espalda y ya estabas sentado en tu silla. Pero eso no es nada, Michael. Es la forma en que ha escrito la crónica el repórter. Llena de invenciones y de verdades a medias. Leyéndolo fríamente, cualquiera llegará a la conclusión de que tú habías arreglado las cosas para encontrarte ex profeso con esa mujer allí. Y que el esposo te sorprendió en el momento preciso y que al atacarte no hizo sino proteger a su esposa y a la santidad de la institución matrimonial.


  Shayne hizo una grave inclinación de cabeza y devolvió el periódico a Lucy.


  —En esa forma la crónica resulta más interesante.


  —¿Pero Michael? ¿No te preocupa? No te das cuenta de lo que pensará la gente. Es calumnia pura. Esto… ensucia tu reputación.


  Shayne apoyó una de las caderas en la baranda y se tiró del lóbulo de la oreja, preguntando incrédulamente:


  —¿Eso hace que a mí qué?


  —Ensucia tu reputación, eso es lo que hace.


  —Han escrito cosas peores que esas sobre mí —le dijo suavemente—. Es muy poco lo que puede hacerse en Miami para ensuciar mi reputación.


  —Pero es tan condenadamente injusto. No hicieron ningún esfuerzo para conocer tu versión. Leyendo entre líneas uno podría creer que el señor Richard Kane salió triunfalmente después de rescatarla de un destino peor que la muerte y que tú escapaste del lugar como un perro vapuleado para evitar el ser arrastrado por Dios sabe quien.


  Shayne sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —Bueno, fue algo más o menos por el estilo —le hizo presente—. Acuérdate que fue idea tuya la de que termináramos con un bife a la hamburguesa y una cerveza en lugar de codorniz y champagne.


  —Lo siento, Michael. Fui una cobarde. Debí insistir en que nos quedáramos e hiciéramos frente a la situación. Tú no habías hecho nada malo y si ellos hubieran llamado a la policía como habían amenazado habría tenido que salir a relucir la verdad.


  Él dijo con tranquilidad:


  —Tú no tienes la culpa, ángel. Tenemos que enfrentar la cosa. Si me hubiera quedado, habría tenido que pagarlo muy caro. Probablemente le habría pegado una trompada a algún agente y habría ido a parar a la cárcel de Peter Painter. Y entonces sí que tendrías unos titulares realmente jugosos de los que preocuparte. —Se rió con risa sardónica y se inclinó para palmearle la mejilla—. Desde que me desperté esta mañana me he estado felicitando de tener una secretaria que sabe como manejarme cuando pierdo la cabeza. No lo eches a perder ahora lamentando lo ocurrido.


  Ella susurró:


  —¿Lo dices en serio? ¿No me odias por haberte obligado a partir? Sus ojos castaños brillaron y sus labios trémulos se entreabrieron.


  Él se le acercó aún más y los besó ligeramente.


  —Estoy muy lejos de odiarte, ángel. —Se enderezó y se puso de pie—. ¿Hay algo importante esta mañana?


  —No mucho, excepto… —En aquel momento sonó el teléfono. Lucy Hamilton acercó el auricular al oído y dijo con voz musical: «Oficina de Michael Shayne. Buenos días».


  Escuchó unos instantes y una mirada de profundo disgusto endureció sus lindas facciones; luego dijo: «Espere un momento, por favor» y dirigiéndose a Shayne al tiempo que tapaba el tubo con la palma de la mano, agregó:


  —Es mejor que hables desde tu oficina. Es esa… señora Kane.


  Michael vaciló, mirando fijamente sus ojos castaños y después se dio vuelta, cruzó la antecámara a largos pasos y se dirigió a una puerta cerrada con la inscripción «PRIVADO».


  Abrió la puerta y entró en una habitación vacía en la que había en el centro un escritorio grande y ordenado, detrás del mismo un sillón giratorio y a ambos lados armarios ficheros.


  Se sentó en el sillón, levantó el tubo, se echó hacia atrás confortablemente y dijo «¡Hola!».


  —¿Michael? —era la inconfundible voz gutural de Lydia Kane que esa mañana parecía excitada y un tanto afectada—. Me he estado muriendo por llamarte pero Richard recién acaba de irse y no me atreví a hacerlo mientras él estuvo aquí. Estoy tan avergonzada por lo de anoche. Simplemente no sé qué decir. No sé qué es lo que tú piensas…


  Shayne sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa con la mano derecha y dijo con voz cansada:


  —No tiene importancia. Espero que tu marido se haya serenado.


  —¡Oh, Michael! —Hubo un sollozo en su voz—. Richard estuvo terrible anoche. Estuvo insinuando las cosas más espantosas. Y sencillamente se negó a escuchar razón alguna por más que traté de convencerlo. Tengo que hablar contigo, Michael. No puedo seguir así, en esta forma.


  —¿En qué forma? —preguntó Shayne con naturalidad, colocando el codo izquierdo sobre la caja de fósforos para mantenerla firme sobre el escritorio y poder encender uno de ellos.


  —Bueno… en la forma en que están las cosas. Estoy asustada… ¡oh, cielos, Michael!, estoy terriblemente asustada…


  —Pero no demasiado asustada, mi amor —interrumpió una voz masculina, áspera y burlona— como para no llamar a tu amante en el momento en que pensaste que estabas segura porque yo me había ido. ¿Me está escuchando, Shayne?


  Shayne respondió con voz dura: «Lo escucho».


  —¡Oh, Cielo Santo! —gimió Lydia— ¿Estás en la extensión de arriba, Rich? Yo pensé…


  —Maldito sea si no sé demasiado bien lo que pensaste —interrumpió el esposo, con voz fuerte y triunfante—. Pensaste que me había ido de casa y que estabas completamente segura para llamar a tu amante. Eso es lo que yo quise que pensaras. Óyeme. No quiero perder más tiempo hablando contigo pero será mejor que escuches lo que tengo que decirle al señor Shayne… a ese tipo que tú pretendes que no ves ni hablas desde hace diez años… ¿está escuchando, Shayne?


  —Estoy escuchando. Y esto se está haciendo demasiado monótono.


  —Óigame bien. No se acerque a mi esposa. Si alguna vez llego a encontrarlo revoloteando alrededor de ella, lo que le di anoche no será nada comparado con lo que recibirá la próxima vez. ¿Me oye?


  Shayne dijo: «Sí», con voz chata y monótona. Después, con tono diferente, preguntó:


  —¿Lydia, estás todavía ahí?


  —S-s-sí. —Su voz temblaba de miedo.


  —Oiga usted esto también, Kane. —La voz de Shayne sonó duramente realista—. Tengo entendido que la señora Kane quiere consultarme como profesional… y está en su derecho. Estaré a su disposición… en el lugar y en el momento que a ella le resulte conveniente.


  —Ya le dije lo que le pasará si llego a encontrarlo de nuevo con ella.


  Shayne dijo:


  —Ya lo sé. ¿Lydia?


  Como respuesta se oyó en el otro extremo de la línea el leve click de una comunicación interrumpida. Entonces se oyó de nuevo en el teléfono la voz de Kane, ronca e irritada:


  —Yo lo consultaré primero, Shayne. Y no será como profesional. Ahora mismo bajaré y le daré a ella una buena tunda por tratar de engañarme. Y después arreglaré las cuentas con usted.


  Hubo otro click más fuerte del otro lado de la línea. Shayne sostuvo el auricular durante un momento lejos de su oído, frunciendo el ceño, indeciso y luego colgó.


  En ese preciso momento Lucy irrumpió en la oficina, pisando fuerte con sus tacos altos. Sus ojos tenían una mirada tormentosa y su voz parecía preocupada.


  —Esto es simplemente espantoso, Michael. ¿Por qué no le dijiste a ese hombre…?


  Shayne la amonestó con el dedo índice.


  —¿Escuchando de nuevo, Lucy?


  —¡Claro que estuve escuchando! —contestó ella de inmediato—. Y estuvo muy bien que lo hiciera. Ese hombre es peligroso, Michael.


  Él se frotó reflexivamente la barbilla cuadrada con la mano derecha y dijo:


  —Por una vez creo que tienes razón. Busca el número de Richard Kane en la guía. Creo que vive sobre la playa.


  Lucy vaciló un momento, estudiando con seriedad su rostro delgado. Luego salió de la habitación y dejó a Shayne solo durante sesenta segundos. Cuando regresó y se detuvo en el umbral de la puerta abierta entre la oficina privada y la antecámara tenía el rostro perturbado.


  —No hay ningún Richard Kane en la guía de Miami ni en la de Miami Beach.


  Shayne dijo:


  —Pide con información.


  Shayne se echó hacia atrás en el sillón giratorio y aspiró con fuerza el cigarrillo; mientras esperaba, tres arrugas verticales se formaron en su frente y las mejillas parecieron hundírsele profundamente.


  —Hay un Richard Kane en Miami Beach —anunció ella sin aliento desde la puerta, unos segundos más tarde—. Pero el número no figura en guía y en Informaciones se niegan a dármelo.


  Shayne se encogió de hombros y se sonrió picarescamente.


  —Muy bien. Con esto creo que terminamos el asunto. Si Kane le da una buena tunda quizás ella no me moleste más. Trae tu anotador para dictarte un par de cartas —agregó— y el fichero sobre Ryerson Moore.
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  El largo living room, inundado por el sol mañanero que venía del este, tenía un aspecto claro y agradable. Era una habitación acogedora y tranquila, con tonalidades de un dorado oscuro en la alfombra, que se repetían en el alegre empapelado de tintes otoñales, en los cortinados livianos y en las fundas de un amarillo narciso que cubrían los confortables sillones y el largo sofá adosado a la pared que daba al norte, por debajo de una hilera de ventanas bajas.


  Iluminada por la brillante luz solar que fluía por encima del océano, Lydia Kane se hallaba acurrucada en un sillón cómodo y profundo; tenía un salto de cama de brocado brillante y chinelas amarillas de un tono ligeramente más claro que el de sus cabellos y parecía concordar perfectamente con el ambiente y la decoración que había elegido con tanto cuidado y amor cuando se mudó a esa casa hacía sólo un año.


  Pero aquella mañana su delgado rostro mostraba las huellas de una noche casi de insomnio y estaba sentada allí, en tensión, mientras escuchaba los ruidos vagos que venían de arriba y que indicaban que su esposo se estaba vistiendo para salir.


  La noche pasada había sido terrible. Primero, en La Martinique, ese despliegue de celos, completamente absurdo e infantil, después el regreso a casa en el coche, en un silencio lleno de enojo y por último la larga discusión, enconada y amarga, que se desencadenó durante horas y durante la cual Richard había usado todos los métodos de persuasión menos el físico para obligarla a confesar que durante los últimos diez años había visto muchas veces a Michael Shayne y que su encuentro en el night-club no había sido accidental.


  Nada de lo que había dicho Lydia pudo disuadirlo en su creencia de que ella había andado en relaciones con el pelirrojo detective privado a espaldas suyas. Todas sus negativas y sus súplicas habían sido inútiles. Al final él subió furioso las escaleras y cerró de un golpe la puerta de su dormitorio, dejándola sentada abajo, sola, con el convencimiento terrible de que su vínculo matrimonial había sido despedazado por completo, de que era inútil luchar más y tratar de recoger los pedazos, que eran el resultado de una tonta indiscreción suya, cometida hacia algunos meses atrás.


  Esta mañana no se habían dirigido la palabra. Ella se había levantado a la hora habitual y le preparó el desayuno, que sirvió en el office próximo a la cocina; ella se trajo el café al living room y lo bebió en medio de un silencio taciturno, mientras él se desayunaba solo en el office.


  Era una situación imposible. Esta mañana ella enfrentaba los hechos con calma y sabía la verdad. Richard nunca sería capaz de perdonarla. Constitucionalmente era incapaz de hacerlo. Si seguían viviendo juntos se producirían inevitablemente más escenas como las de la noche pasada. Él se hundiría en el silencio durante unos días y después podrían llegar de nuevo a un estado de fría cortesía durante un tiempo, pero habría otra explosión como la de anoche toda vez que ella se atreviera a hablar a otro hombre en presencia de Richard.


  Ahora se daba cuenta que no podía continuar en esa forma. Había tratado desesperadamente de apaciguarlo, aparentar creer que Richard todavía la amaba y que con el tiempo llegaría a comprender que su tonto y efímero apasionamiento por Roger no había cambiado realmente nada entre ellos. Si Richard comprendiera que ella todavía lo amaba… ¡que nunca había dejado de amarlo!


  Pero ahora se daba cuenta de que él no lo haría. Después de la de la noche pasada, se dijo a si misma con firmeza, tenía que enfrentar ese hecho. No podía hacer nada para cambiar su mentalidad. Era su yo masculino, supuso con tristeza. Se preguntó si habría algún hombre que pudiera comprender realmente que una esposa amante y básicamente fiel, pueda salirse de la huella y gustar de que otro hombre le haga el amor.


  Está muy bien que los hombres lo hagan, se dijo con amargura. Ellos se disculpan entre sí, se encogen de hombros y afirman que si un hombre lo hace no significa nada en realidad. Pero las mujeres son diferentes, argumentan. Ninguna mujer se aparta del matrimonio si es que tiene un ápice de dignidad y respeto por si misma o el más mínimo amor por su marido.


  Por lo menos esa es la forma en que razonaba Richard Kane. Lydia no conocía a otros hombres. Richard era el único hombre con el cual había estado casada. Era él único hombre con el cual había querido casarse, se dijo amargamente, mientras se acurrucaba aún más en el cómodo sillón, a la espera de que su esposo saliera. Aun con todos sus celos y todos sus defectos era el único hombre a quien había amado… o a quien podría amar.


  Entonces, ¿cuál era la solución? No podía seguir casada con él en esa forma, pero comprendió que no quería continuar viviendo sin él. Si hubiera algún medio de hacerle comprender. Algún medio para borrar el pasado y volver a la situación de hacía seis meses. Si sólo se le pudiera hacer comprender que ella era exactamente la misma Lydia que había sido antes de encontrarse con Roger… que más bien era Richard el que había cambiado…


  Sus músculos se contrajeron espasmódicamente y dio vuelta un poco la cabeza al oír unos pasos sordos que descendían por las escaleras. Quizás no fuera demasiado tarde. Quizás esta mañana había reconsiderado su actitud. ¡Si al menos entrara en el living antes de partir y se despidiera de ella!


  Desenroscó las piernas, respiró con fuerza y dio a sus facciones la expresión más feliz que pudo adoptar, dispuesta a ponerse de pie de un salto y correr a sus brazos en cuanto él le diera la más leve oportunidad de hacerlo.


  Pero la sonrisa se borró lentamente de su rostro y el destello de esperanza se apagó en sus ojos cuando oyó que él llegaba al pie de la escalera y sin el menor vestigio de detenerse se dirigía hacia la parte de atrás de la casa, atravesaba la cocina y abría la puerta lateral que daba al garage adjunto.


  Lydia se echó atrás desesperada, se mordió con fuerza el labio inferior y pestañeó con rapidez para contener un torrente de lágrimas. Oyó el zumbido de la puerta del garage que funcionaba eléctricamente y el rugido del motor que era puesto en marcha. El ruido se fue amortiguando hasta transformarse en un leve murmullo y ella se secó las lágrimas para observar la blanca capota del convertible que pasó bajo la ventana y desapareció de la vista por el camino serpenteante.


  Después sobrevino el silencio y ella quedó sola en la casa, en lo alto del acantilado, desde donde se divisaba el océano. Sola y prisionera en la casa, entre dos altas paredes de rocas coralinas que se extendían desde el borde del acantilado hasta el camino distante unas trescientas yardas.


  Con gesto de enojo se secó las lágrimas y resueltamente se puso a considerar su futuro. Vislumbró un leve rayo de esperanza cuando pensó en el alto y delgado pelirrojo que había visto la noche anterior en una mesa próxima. En realidad ella no había conocido muy bien a Michael Shayne cuando estuvo casado con Phyllis, pero había sido bastante íntima de Phyllis y recordaba todas las cosas buenas que ella le contara de él. Y por las informaciones leídas durante años en los periódicos estaba enterada vagamente de su carrera como detective privado en Miami. Si había un hombre en la tierra que pudiera aconsejarla en esta situación, ese hombre parecía ser Michael Shayne, Una cosa era segura… él no tendría miedo de verla y aconsejarla. Por más que Richard había flexionado sus músculos y hecho alarde de que aplastaría la cara del pelirrojo, Lydia sabía que eso había ocurrido porque pudo tomar a Shayne desprevenido y le hizo perder el equilibrio con el golpe.


  Se preguntó quién sería la muchacha tranquila, de pelo castaño que estaba cenando con él. No creía que Shayne se hubiera vuelto a casar después de la muerte de Phyllis. La chica le había parecido agradable en esa breve oportunidad que había tenido de observarla, y por lo que a Shayne se refería, descubrió que estaba esperanzada en que éste hubiera encontrado a alguien para ocupar el lugar de Phyllis.


  Y ello se debía a que ella aún creía en el casamiento, fue lo que pensó con decisión, mientras se levantaba de la silla y cruzaba la habitación para dirigirse al otro extremo, en procura de la guía telefónica. Nada importaba lo que hubiera ocurrido en el suyo con Richard.


  Y porque aún creía en el casamiento ojeó rápidamente las páginas de la guía de Miami, hasta que encontró el número que buscaba. Tenía la convicción de que si había algo que podía salvar el suyo, ese algo lo sabía Michael Shayne. Se sentó ante el recto banquillo que había delante del teléfono y marcó el número. Cuando la agradable voz de Lucy respondió y ella preguntó por Shayne, pensó durante un momento si su secretaria no sería la muchacha con la que él había estado cenando en La Martinique. La voz del teléfono parecía corresponderle, pensó Lydia. ¡Qué maravilloso sería si dos personas que se amaran pudieran trabajar juntas en una oficina!…


  En ese momento llegó por la línea la voz de Shayne y ella dijo con afectación:


  —¿Michael? Me moría por llamarte pero Richard recién se ha ido y no me atreví a llamarte mientras estaba aquí. Estoy tan avergonzada…


  La voz de él correspondió exactamente a la disculpa. Voz calma, natural y segura, atentándola a que prosiguiera y le pidiera ayuda; que tratara de explicarle a él…


  Cuando la ruda voz de Richard apareció en la línea ella casi dejó caer el auricular en medio de su asombro y temor.


  No podía ser él. Debía tratarse de alguna loca alucinación.


  Richard no podía estar husmeando en la línea. Le había visto salir con sus propios ojos. Debía estar a millas de distancia…


  Pero era Richard. Le preguntaba a Shayne burlonamente si estaba escuchando y Shayne con disgusto le aseguraba de que sí.


  De modo que debía estar en la extensión del piso de arriba. No había otro modo. ¿Pero cómo? Ella estaba tan segura…


  Permaneció sentada con el auricular pegado a su oreja petrificada de vergüenza y miedo, mientras escuchaba el cambio de palabras entre los dos hombres. Cuando Shayne dirigió su ultimátum a Richard ella suspiró débilmente y apartando el auricular del oído le repuso en su lugar.


  Continuó sentada, inmóvil, durante un momento y oyó entonces la inconfundible sucesión de ruidos de pasos encima de su cabeza, el paralizante sonido del firme e inexorable descenso de Richard por las escaleras en dirección a ella.


  Se puso lentamente de pie y se volvió para hacer frente a la arcada que conducía al hall. Él llegó al final de la escalera, cruzó la arcada y se detuvo. Su amplio rostro resultaba esfumado por las sombras y sus ojos lanzaban destellos al reflejar la luz que les llegaba desde detrás de ella.


  Él habló lentamente y con claridad:


  —¡Sinvergüenza! Eres una sinvergüenza degradada.


  Ella dijo:


  —No, Richard. No es lo que tú piensas. Estás loco de celos. Llamé a Michael Shayne…


  —Tan pronto como di vuelta la espalda —dijo él y avanzó por sobre el apagado color oro de la alfombra, muy lentamente, como si se desplazara, clavados en los de ella sus ojos centelleantes—. Tan pronto como creíste que yo no podía molestarte. Sí, querida. ¿Así que crees que estoy loco de celos? Eso no es muy exacto que digamos. No creo que merezcas que se tengan celos de ti, Lydia. Simplemente, no me resulta agradable que me pateen el nido.


  Él continuó deslizándose lentamente hacia ella. Era puro melodrama pero se le apretó la garganta con angustia y adelantó ambas manos hacia él, gritando:


  —¿Cómo es posible que seas tan bajo? ¿Cómo puedes haberte deslizado de vuelta en casa para oír desde arriba una conversación telefónica privada?


  —Nada caballeresco de mi parte, lo confieso. —Su voz era cruelmente burlona—. Me he preguntado a veces qué es lo que ocurre en mi casa a mis espaldas mientras estoy afuera ganándome el dinero para comprar los vestidos que te echas encima. ¿De manera que crees que tu Michael Shayne es el único que puede jugar a los detectives? Eres tremendamente transparente, querida. Esta mañana ya podía darme yo cuenta de que saltabas de impaciencia por librarte de mí, Y me preguntaba por qué. De modo que me limité a estacionar mi coche en la carretera, volví por el garage, entré por la puerta lateral, me saqué los zapatos y trayéndolos en la mano… ergo… ya sabes como fue. ¿Insistirás aún en que no has visto a Michael Shayne ni has tenido comunicación con él en los últimos diez años?


  Él estaba muy cerca de ella ya. Sus labios, apartándose de los dientes, producían una mueca aterrorizadora y tal vez por primera vez en su vida tuvo Lydia la sensación del verdadero temor físico.


  Recurriendo a todas las fuerzas de que pudo disponer, mantuvo ella firme la voz para decir:


  —Insisto en eso precisamente. Sí. Después de la forma en que actuaste la noche pasada, he comprendido que no podemos continuar en esta forma. Por eso decidí telefonear a Michael Shayne a su oficina esta mañana para obtener su consejo profesional. Si tú quieres retorcer esto en algo completamente distinto…


  Richard Kane no le respondió. Lydia apenas si logró ver el golpe que llegaba. Él se había detenido muy cerca delante de ella, con ambas manos colgando a los lados. Proyectó con rapidez su mano en un amplio arco que trató instintivamente de esquivar pero sin resultado.


  La mano abierta dio con tremenda fuerza en la mejilla de ella y la hizo caer de rodillas delante de él. Mientras se llevaba la mano a la mejilla rompió en sonoros sollozos.


  Él dio unos pasos hacia atrás y púsose a observarla fríamente, tal como si fuera un hombre de ciencia y ella un insecto clavado en un alfiler.


  —No creo que yo esté retorciendo nada —le dijo—. Lo que le proporcioné anoche a Shayne y lo que tú acabas de recibir en este momento son solamente pequeñas muestras de lo que voy a darles si alguna vez vuelvo a encontrarlos juntos a los dos. ¿Está esto bien claro?


  Lydia volvió a ponerse de pie lentamente. Su mejilla izquierda estaba desagradablemente roja. Y ella dijo:


  —Sí. Creo que has dejado las cosas bien en claro.


  Él dijo:


  —Me alegro de haberlo hecho. Creo que te mataré, Lydia… y también a Shayne, si ustedes tratan de engañarme. ¿Has comprendido perfectamente esto?


  —Sí, Richard. —Ella se volvió y se alejó de él, levantó la taza de café vacía y pasando junto a él se dirigió a la cocina, sin volver a mirarlo.


  Cuando ella regresó a la habitación, Richard Kane se había ido. De nuevo estaba sola en la casa. Se sentó tranquilamente en el profundo sillón, junto a la ventana soleada, a contemplar su soledad.
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  El encargado del mostrador colocado al frente de The Beef House, en la avenida Miami, era hombre de mediana edad, calvo y ligeramente obeso. Estaba constantemente presente en aquel lugar de almuerzo de los hombres de negocios de Miami, conocía íntimamente a los clientes habituales y era considerado por esto como un tipo de toda confianza. Contendiente fracasado del campeonato de peso gallo en su juventud, era el oráculo local en materia deportiva y su opinión era muy considerada y buscada con interés en lo relacionado con todos los acontecimientos deportivos.


  El largo bar estaba congestionado de clientes a la espera de mesas, cuando levantó la vista de un Martini que estaba batiendo y vio a una figura familiar, pelirroja, entrar desde la calle. Con habilidad dejó caer el Martini en un vaso enfriado y con una inclinación de cabeza a modo de saludo respondió a la mirada de Michael Shayne; deslizó la brillante copa frente a un cliente mecánicamente y se volvió para tomar de la estantería a sus espaldas una botella del cognac favorito de Shayne. Con los dedos tocando la botella dudó un instante y luego apartó la mano como si el vidrio estuviera caliente. Se apartó en cambio unos pasos hacia la derecha, abrió una pequeña heladera eléctrica y sacó de ella una botella de un litro de leche.


  Manteniéndola por debajo del mostrador de modo que no pudieran verla volvió a su puesto y saludó a Shayne, quien había encontrado un lugar al final del mismo.


  —Buenas tardes, señor Shayne. —Inclinó levemente la cabeza con tono de crítica al observar el rostro maltrecho del pelirrojo—. Tiene magnífico aspecto, señor, si no le molesta que se lo diga. Es decir… considerando todas las cosas.


  Shayne apoyó ambos codos sobre el mostrador y dijo:


  —No me molesta en absoluto lo que dices, Pat. De modo que tal vez es mejor que me convides con una copa.


  —Tiene razón, señor. Justamente lo que ordenó el doctor. —Con la mano izquierda el barman colocó un gran vaso sobre el mostrador, destapó la botella de leche y llenando el vaso lo puso ante el horrorizado rostro de Shayne.


  —De la mejor calidad existente en Miami —le aseguró Pat con franqueza—. Tómese esto de un trago, señor Shayne, y puede tener la seguridad, soy yo en persona quien se lo dice…


  Shayne dijo desesperado:


  —¿Leche? ¡Por Dios, Pat…!


  —Leche, en efecto, señor Shayne. —La voz de Pat era vivaz e innecesariamente alta, lo que hizo que se volvieran hacia ellos diversos rostros a lo largo del bar—. Tan pronto como vi el asunto en los diarios de la mañana me dije: «Si es que yo conozco a Michael Shayne, va a iniciar de inmediato el entrenamiento para devolver lo recibido» y al instante ordené esta especialidad para usted, en el convencimiento de que se aparecería usted por acá a la hora del almuerzo. —Sostuvo en alto con orgullo la botella de leche de modo que todos pudieran verla.


  Shayne hizo una mueca y con desgano dijo:


  —Eres un verdadero actor, Pat, pero yo haré mi entrenamiento con la misma botella que siempre he usado… si no te molesta.


  Pat se encogió ostentosamente de hombros y su rostro expresó tremenda preocupación.


  —Como usted diga… señor Shayne. Yo lo he hecho por su bien y porque soy hombre de corazón y usted no puede negarlo. Recuerdo muy bien cuando Duffy me dejó tendido en los días de mi juventud. Dan Duffy, se llamaba. Entrenador de campeones lo llamaban cuando yo era aún un polluelo sin más que mis dos puños. —A esta altura Pat se apartó a los saltitos del bar adoptando la posición del boxeador, con ambos puños cerrados delante suyo—. Recuerdo que Duffy me decía… en el bar se oyeron risitas de aprobación y Shayne lo interrumpió para decirle:


  —Está bien, Pat. Lo mismo me pasó a mí anoche y estoy de acuerdo en que es tremendamente divertido. Ahora puedes sacar la botella de Monnet.


  —Si usted insiste, señor Shayne —Pat tenía sincero aspecto de depresión y volviéndose a la sonriente fila de clientes del bar agregó:


  —Será coñac, pero si usted sigue mi consejo…


  —El consejo que necesita, —dijo una sonriente voz a espaldas de Shayne mientras una mano se apoyaba en su hombro— es que hay que apartarse de las rubias cuando éstas son vigiladas por maridos celosos.


  Shayne no se molestó en volver la cabeza pero dijo por un costado de la boca:


  —Tú y Pat deberían actuar en teatro juntos, Tim… —Apartó su alta figura un poco para dejar paso a Timothy Rourke que se deslizó junto a él, echó una mirada despreciativa a la copa de leche mientras Pat ceremoniosamente colocaba frente a él una enorme copa y casi la llenó de coñac, colocando a continuación al lado un gran vaso de agua helada.


  La figura de Rourke era huesuda y delgada como la de un espantapájaros. Era un destacado repórter del Daily News y uno de los íntimos amigos de Shayne en Miami. Frunció con deleite la nariz a Pat y asintió cuando el barman puso ante si un vaso y se volvió para alcanzar una botella de whisky, diciéndole a continuación a Shayne, con alegría:


  —Vamos a hacer un gran despliegue en el News. Completo con declaraciones de Lucy y un informe médico y estamos tratando de obtener un comentario exclusivo del doctor Kinsey sobre los méritos comparados de los norteamericanos en su poderío sexual y físico.


  Shayne gruñó:


  —El doctor Kinsey hace más de un año que ha muerto de manera que eso va a ser un poco difícil. —Bebió un gran sorbo de su copa de coñac y lo siguió con otro de agua helada—. ¿Tienes un compartimiento para nosotros, Pat?


  —El que ocupa habitualmente el señor Rourke —Pat hizo una inclinación con su calva y agregó con tono amable—: Tomándolo todo a bien, señor Shayne, si hay una revancha yo quisiera estar en su rincón del ring… aun si usted se entrena con Monnet.


  Shayne hizo una mueca y tomando sus dos vasos siguió a Rourke a un compartimiento vacío, sobre cuya mesa había el letrero: «Reservado». Se sentaron uno frente al otro, quedando Rourke en dirección a la entrada y el repórter se echó hacia delante para preguntar con seriedad:


  —¿Qué demonios hay en todo ese asunto de La Martinique, Mike? He relegado tu historia a una pequeña noticia de la página cuatro.


  Shayne se encogió de hombros y dijo:


  —El tipo estaba borracho y cuando su mujer vino a mi mesa se le quemó el fusible. Lydia Cornwall —agregó lentamente— una amiga de Phyllis, Tim, ¿la recuerdas?


  —¿Cornwall? ¿Lydia Cornwall? —Timothy pestañeó y sus ojos hundidos y sus facciones casi demacradas tomaron un aspecto pensativo. Sacudió la cabeza—. No caigo. Yo no conocía a muchas de las amigas de Phyllis, Mike.


  —Ya lo sé. En realidad yo tampoco —Shayne frunció el ceño, describiendo círculos sobre la mesa con la copa de vino—. ¿Y qué hay de Richard Kane? ¿Sabes algo de él?


  El repórter se había ocupado durante casi dos décadas de todos los acontecimientos importantes producidos en Miami y su memoria para los nombres y la gente que había estado en las noticias era fenomenal, pero ahora frunció el entrecejo y sacudió la cabeza de nuevo.


  —Leí el relato del Herald sobre lo ocurrido la noche pasada. Parece ser que es un contratista bastante rico que vive sobre Miami Beach.


  —Ocúpate un poco de eso —le urgió Shayne—. Cualquier cosa vinculada a su casamiento. Problemas con la esposa. Algo de ese tipo.


  Rourke continuó sacudiendo la cabeza.


  —Puedo ir a verificar a la morgue después del almuerzo. —Sus ojos pestañearon con viveza mientras estudiaban el rostro del detective sentado frente a él—. ¿Qué es lo que no me cuentas? ¿Has andado jugando con esa rubia?


  Shayne vació su vaso y miró en tomo en busca de un mozo que volviera a llenarlo. Expresó con disgusto:


  —¡Pero no! Ahí está el asunto. Anoche me dieron unos golpes sin razón ninguna. —Se frotó la mandíbula, reflexionando—. Kane tenía tanta prisa en lanzarse sobre mí que yo precisamente me pregunté…. —Se encogió de hombros y entregó su vaso a un mozo que se había acercado a ellos y que estaba esperando a que Rourke vaciara también el suyo.


  Entonces dijo:


  —Esta mañana me hicieron un llamado telefónico a la oficina. —Y le relató como Lydia había llamado por teléfono pensando que su esposo estaba bien lejos de la casa y la forma en que Kane había aparecido en la conversación telefónica desde la extensión del piso de arriba. Y terminó abriendo sus enormes manos y diciendo—: De modo que ahora Kane está completamente convencido de que yo soy el amante de su esposa y probablemente cree que ella me llama todos los días tan pronto como él le vuelve la espalda. Lo que me hace pensar que tal vez tenga él muy buenas razones para creer lo peor de ella y me pregunto si no habrá habido con anterioridad referencias de desacuerdo entre ellos.


  El mozo les llevó la segunda copa y tomó nota de lo que ordenaban para almorzar.


  Rourke dijo:


  —Esto tiene la apariencia de algo de lo que yo quisiera estar muy alejado, Mike. ¡Qué demonios! Si no hay nada personal entre tú y Lydia…


  —Ella era una de las amigas de Phyllis —le hizo recordar Shayne.


  —Alguien a quien Phyllis conocía. Tú no sabes en qué medida. No hay razón por la cual deba presumir de eso después de tantos años.


  —Pero está metida en líos, Tim. Está realmente aterrorizada.


  —Probablemente con buenas razones —dijo juiciosamente el repórter—. Si yo anduviera haciendo piruetas y estuviera casada con un tipo con suficientes agallas como para tender a Mike Shayne de un solo golpe, ¡por Dios! Yo también estaría aterrorizado. Es probable que él le dé una paliza al volver a casa. Y tal vez ella se lo merezca. No te metas en esto, Mike. ¿Qué va a pensar Lucy si tú andas entrometiéndote entre un hombre y su mujer? Profesionalmente tú nunca has andado haciendo tonterías con asuntos como ese.


  Shayne bebió la mitad de su coñac. Sus ojos grises miraron con frialdad y los músculos de su rostro se endurecieron, haciendo que los hoyuelos de sus mejillas se ahondaran. Sombríamente dijo:


  —Eso hijo de perra no debería haberme amenazado, Tim. Eso es lo único que yo no puedo aguantar. ¿Cuánto tiempo continuaría yo en actividad si a la menor amenaza debiera abandonar los casos que se me presentan?


  —Aún no se te ha presentado ningún caso. Para mí no se trata nada más que de una esposa histérica en busca de un amplio pecho sobre el cual llorar. En el pasado siempre te desentendiste rápidamente de las mujeres histéricas.


  —Es cierto. Pero esta mujer está aterrorizada, Tim. Y tengo la sensación de que realmente necesita ayuda.


  —Deja que la ayude la policía —dijo Rourke irónicamente—. Admite la verdad, Mike, El único problema es que estás ante un desafío. Si Kane se hubiera callado la boca, le habrías dado un consejo paternal a la muchacha y habrías seguido tu camino. Tal como están ahora las cosas eres incapaz constitucionalmente… ¡oh, oh! —Su voz cambió en forma abrupta al mirar por encima del hombro izquierdo de Shayne en dirección a la entrada del restaurant. Continuó en tono más bajo—: No mires ahora, pero tengo la impresión de que todos mis buenos consejos son totalmente académicos. Domina ese maldito alocado temperamento tuyo, Mike. A menos que yo sea idiota, Pat va a ver colmada sus esperanzas respecto a una revancha mucho antes de lo esperado.


  Shayne no se molestó en volver la cabeza. Preguntó:


  —¿Kane?


  —Sí. A juzgar por el retrato del Herald. Arrojando fuego por ambas fosas nasales. Ahora le está hablando a Pat. Y tú sabes que ese loco macaco no va a dejar pasar esta oportunidad de ver alguna acción. ¿Quién sabía que tú estabas almorzando aquí?


  —Únicamente Lucy.


  —Ella no le iba a dar el dato. ¡Oh, Oh! Pat le ha dado la información y aquí viene, Mike.


  —No, si ella hubiera sabido quien era —convino Shayne despreocupadamente—. Pero yo siempre le digo a ella que estaré aquí por si algo ocurre. —Shayne inclinó sus amplios hombros en dirección a la mesa y se llevó a la boca el vaso de coñac. Lo vació y volvió a dejarlo mientras desde el pasillo, junto a él, una voz ronca familiar le decía: «Quiero hablar con usted, Shayne».


  Timothy Rourke se había puesto de pie y echándose hacia adelante por encima de la mesa, delante de Shayne, volvió la cabeza para mirar a Kane.


  El repórter dijo en forma explosiva:


  —Si usted tiene la más vaga idea de lo que le conviene, de la vuelta y váyase de aquí lo más pronto que pueda.


  —¿Supongamos que no tenga la más vaga idea de la que me conviene?


  —En ese caso usted ha metido la cabeza donde van a darle una tunda —exclamó Rourke—. ¡Por el amor de Dios, Mike, déjame arreglarlo a este idiota! —prosiguió iracundo mientras echaba una mirada al detective pelirrojo quien, en ese momento, se había vuelto para mirar a Kane, las manos abiertas apoyadas delante suyo, soportando en parte su peso.


  Mike Shayne dijo con soltura:


  —Pero no, Tim. Creo que ha venido a buscarme a mí. De modo que me ha encontrado. Dejémoslo que diga lo que quiere decir.


  —Tenga la seguridad de que voy a decir lo que tengo que decir, Mike Shayne —Richard Kane se balanceaba de atrás hacia adelante sobre sus talones con ambas manos profundamente metidas en los bolsillos de su saco sport y sus ojos entrecerrados miraban al detective.


  —Anoche le hice una honesta prevención y se la repetí esta mañana. No se meta con mi esposa, Shayne. —Hablaba en voz alta que se difundía en medio del silencio nada natural del restaurant.


  Shayne dijo con disgusto:


  —¡Oh, por el amor de Dios! —y se enderezó abruptamente, empujando con sus muslos la mesa hacia Rourke de modo que éste quedó aprisionado entre ella y el asiento.


  —Váyase —le dijo Shayne a Kane con voz baja e intensa.


  Kane sacó las manos de los bolsillos y las cerró con fuerza. Adelantó la mandíbula desafiante y dijo:


  —Tal vez quiera usted sacarme de aquí.


  Shayne estalló. Giró dentro del constreñido espacio entre la mesa y la silla y lanzó su puño derecho sólidamente hacia la mandíbula agresivamente exhibida por Richard Kane.


  Al tiempo que la corpulenta figura trastabillaba hacia atrás y comenzaba a caer, Shayne lo observó a través de una especie de neblina roja, mientras se escurría del reducido espacio en que estaba y aplicó con fuerza el puño izquierdo del otro lado de la mandíbula del hombre que se desplomaba.


  Kane cayó pesadamente al suelo y Shayne se mantuvo un minuto junto a él, con ambos puños cerrados, respirando con fuerza y mirando hacia abajo hasta que la delgada figura de Rourke se acercó, lo tomó por el brazo y lo empujó hacia atrás al tiempo que decía gruñendo:


  —¡Por María Santísima! Siéntate y toma la cosa con calma. Yo tengo que escribir esta crónica para el News.


  Shayne volvió la espalda a la figura tendida de Kane, se sentó, atrajo la mesa hacia él e hizo espacio para que se sentara Rourke.


  Con tono displicente dijo:


  —Este hijo de tal por cual no sabe en lo que se mete. Cuando escribas la crónica, Tim, no te olvides de dejar bien aclarado que su esposa es una clienta mía… y yo no permito que nadie se inmiscuya entre yo y mis clientes.


  Levantó la copa de coñac, sorbió la última gota que quedaba en ella mientras los empleados de «The Beef House» levantaban del suelo a Richard Kane y lo sacaban del lugar y luego se volvió para llamar alegremente a un mozo:


  —¡Dígale a Pat que quiero otra copa y que esta la paga la casa! Ahora estoy realmente empezando a entrenarme.
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  El teléfono estaba llamando cuando Shayne abrió la puerta de su departamento del hotel, a las veinte horas de aquella noche. Colgó el sombrero de una percha cerca de la puerta y sin darse prisa cruzó la habitación para atender el llamado desde el aparato que estaba situado en el centro de la misma, y dijo: «Habla Shayne».


  Frunció el entrecejo con fastidio cuando oyó la voz de Lydia diciéndole:


  —¡Michael! He estado llamando y llamando…


  Él dijo:


  —Acabo de llegar. Espera un minuto. —Dejó el auricular sobre la mesa, se sacó el saco y lo colgó del respaldo de la silla y se acercó al armario de las bebidas, mientras iba aflojándose la corbata. Sacó una botella y un gran vaso, fue a la cocina, abrió la llave del agua fría, sacó una cubitera de hielo de la heladera y la colocó en la pileta bajo el chorro de agua. Llenó el vaso casi hasta el borde con coñac y tomando otro aún mayor lo llenó con cubitos de hielo a medias derretidos y agregó agua fría. Sus movimientos eran sin prisa, suavemente mecánicos, sin ninguno innecesario, y el fruncimiento del entrecejo continuó en su rostro mientras volvía con los dos vasos y los colocaba sobre la mesa junto al teléfono descolgado. Se sentó cómodamente, encendió un cigarrillo, bebió un considerable sorbo de coñac al que siguió un buen trago de agua helada, para finalmente levantar el auricular y preguntar:


  —¿Estás todavía ahí, Lydia?


  Ella dijo:


  —Por supuesto que sí. Tengo que hablar contigo. ¿Estás… solo, Michael?


  Él dijo:


  —Sí. ¿Y tú?


  —No te reprocho el que lo preguntes, después de lo ocurrido esta mañana. Me sentí tan humillada, Michael.


  —Te pregunté —le recordó suavemente.


  —¿Qué? ¿Oh… si estoy sola? Sí. De otro modo no habría llamado. Esta vez estoy en el teléfono del piso de arriba y acabo de ver cómo se alejaba Richard en el coche. Desde la ventana puedo ver todo lo largo del camino de nuestra casa hasta la calle y no hay posibilidad de que vuelva sin que yo lo sepa. De modo que esta vez hay seguridad completa.


  Shayne sonrió y dijo:


  —No es que a mí me importe un comino. ¿Te dijo tu esposo lo que ocurrió hoy?


  —No me ha dirigido una palabra desde que salió de casa esta mañana. Volvió a casa medio borracho a las seis y estuvo sentado bebiendo un poco más y hace unos minutos salió dando un portazo sin decir palabra. Ya conozco el sistema, Michael. No volverá hasta media noche o más tarde y entonces estará borracho perdido. ¿Qué ocurrió hoy?


  Shayne dijo:


  —Compra la última edición del News.


  —¿Lo viste a Richard, Michael?


  —Sí, lo vi —dijo Shayne ásperamente. Tomó un sorbo de coñac y prosiguió—: No tengo la menor idea de cual es tu situación personal, pero por la forma en que actúa tu esposo, creo que lo mejor que puedes hacer es apartarte de él lo antes posible.


  —De eso es de lo que yo deseo hablar contigo, Michael Ahora mismo. Esta noche. Ya he llegado prácticamente al extremo.


  —¿Quieres que nos encontremos en algún lugar?


  —No puedo. Ya ni coche tengo.


  Shayne dijo:


  —Aún circulan los taxis.


  —Pero si él llega a descubrir que he salido de casa de noche, me va a… Yo no sé qué puede llegar a hacer. ¿No puedes venir aquí? Te juro que no habrá peligro alguno. Nunca vuelve a casa hasta después de medianoche, cuando está bebiendo como ahora.


  La expresión de Shayne se endureció.


  —No es por eso por lo que estoy indeciso. Si quieres consultarme profesionalmente, estoy a tus órdenes.


  —Eso es exactamente lo que quiero, Michael. Quiero pagarte un anticipo y lo demás. Tengo la impresión de que tú puedes aconsejarme. ¿Vas a venir?


  Shayne dijo:


  —Claro. —Miró el reloj—. En la playa, ¿no es así?


  —Sí. —Lydia Kane le dio una dirección—. Un poco al sur de la calle 79. Hay una pared de piedra con una alta puerta hacia la derecha. Nuestra casa está frente mismo al océano.


  Shayne anotó la dirección y dijo:


  —Ya sé donde queda. Estaré ahí en media hora, más o menos.


  Colgó el auricular y bebió otro sorbo mirando fijamente el teléfono. No le agradaba mucho la tarca. En cualquier otra circunstancia habría dejado a los Kane que arreglaran por su cuenta sus desavenencias matrimoniales. Pero varias cosas habían conspirado para meterlo en el asunto. Había sido empujado a una posición de la que no podía salir airosamente. No le gustaba, pero así era. Bien podía ser que esa misma noche terminara con el asunto y pudiera olvidar a los Kane. Eso era lo menos que podía hacer en memoria de Phyllis.


  Vació el más chico de los vasos y remató el coñac con dos grandes tragos de agua helada, se levantó, se ajustó la corbata y volvió a ponerse el saco. Se tanteó los bolsillos, para cerciorarse de tener provisión de cigarrillos, luego tomó el sombrero y apagó la luz al salir.


  En su viaje por la Venetian Causeway hacia la playa de Miami, llevó el gran sedán que conducía a velocidad moderada y se impuso un descanso en su puesto de conductor. La luna ya había dejado de ser un poco luna llena y colgaba del cielo directamente frente suyo, justamente por encima de las copas de las palmeras que bordeaban la carretera. Enorme y casi redonda, de un dorado imposible, proporcionaba a la noche una atmósfera de serenidad que hacía que el absurdo problema sexual de seres humanos como los Kane resultara completamente falto de importancia y por cierto carente de valor para toda la atención que se le estaba dando.


  Limpia atmósfera nocturna, perfumada por la sal de la espuma del Atlántico, entraba por las ventanillas del coche y Shayne se sacó el sombrero y lo dejó caer sobre el asiento de al lado, para que el aire acariciara sus ensortijados cabellos rojos.


  Se negó a considerar la próxima entrevista con Lydia.


  Sentía muy poca simpatía por los esposos o las esposas que no se llevaban bien entre ellos, y estaba de humor como para hablar muy llanamente con Lydia si ésta trataba esa noche de echarse a llorar sobre su hombro. De sus dos breves encuentros con Richard Kane, Shayne dedujo que no era mucha maravilla el que su matrimonio estuviera por el suelo, y pocos deseos tenía de ayudarlo a seguir tirando. En forma muy definida, aquella no era de las situaciones que despertaran su interés profesional. En atención a Phyllis iba a escuchar a Lydia y proporcionarle los mejores consejos de que fuera capaz, aunque de antemano sabía que no era ella de las que podían atender a los consejos que él le ofrecería.


  Llegó al final de la carretera y entró en la península, continuando hacia el este en dirección a la calle principal que corría al norte, más allá de las grandes propiedades que bordeaban el océano.


  Al pasar observó ocasionalmente los números de la calle y disminuyó la velocidad al acercarse al que le había dado Lydia, luego de lo cual tuvo pocas dificultades en dar con la alta puerta que daba acceso a la propiedad amurallada. El camino interior hacía una pequeña curva por entre un bien cuidado césped salpicado de arbustos tropicales que llevaba a una casa de dos pisos situada a orillas del acantilado. De las ventanas de la planta baja salía abundante luz, si bien las ventanas del piso superior estaban a oscuras. Había un amplio círculo que se extendía más allá del garage junto a la casa y los faros del coche de Shayne hicieron ver sus puertas abiertas y el garage para dos coches, vacío.


  Detuvo el coche frente a la porte-cochére del frente y apagó el motor y las luces. Se oía el croar de las ranas acampadas en el paisaje al frente suyo y el golpear de las olas contra la base del acantilado más allá de la casa, al aproximarse la marea alta, y se quedó sentado detrás del volante durante un momento, en tanto que se ponía el sombrero, aplastando su cabeza indómita, reticente a entrar y escuchar el recitado de Lydia sobre sus dificultades.


  Pero le había prometido hacerlo y cuanto antes, sería mejor. Abrió la portezuela y salió, dio vuelta por delante del coche hasta los peldaños de piedra, iluminados por un farol colocado en la parte de la doble puerta, que estaba cerrada.


  Presionó el botón de la campanilla eléctrica y casi de inmediato se abrió hacia adentro la hoja derecha de la puerta y la silueta de Lydia Kane apareció dibujada en el rectángulo de luz.


  Vestía una sencilla blusa de seda blanca y una amplia pollera de campesina de abigarrados colores, y tenía ambas manos ansiosamente hacia adelante, invitándolo a entrar, mientras con voz ronca le decía:


  —Me alegro tanto que hayas venido, Michael. Ya no podía aguantar más el estar sola esta noche.


  Él dejó que le tomara ambas manos y ella dio un paso atrás para cerra la puerta tras suyo, y se acercó luego a él en tal forma que los extremos de sus senos rozaron su pecho al tiempo que le dirigía una mirada implorante.


  Él le pasó el brazo por sobre los hombros, a modo fraternal, y dijo gruñón:


  —Te hará bien desahogarte, Lydia.


  Sus ojos claros se llenaron de lágrimas y bajó rápidamente los párpados para ocultarlas. Luego apretó con fuerza su cuerpo en toda su extensión contra el de él, la frente tocando apenas su mejilla, mientras se sacudía sollozando y Shayne quedó con la vista clavada sombríamente por encima de los brillantes ralos rubios de la parte superior de la cabeza, en dirección al agradable living room y consideró con enojo lo infernal que el matrimonio resultaba para alguna gente.


  Ella continuó aferrada a él durante un largo rato y él mantuvo firmemente su brazo sobre sus hombros. Luego ella se apartó y rió convulsivamente mientras se limpiaba los ojos con el pañuelo, al tiempo que le decía:


  —Y yo que había jurado que iba a mantenerme firme y que no lloraría esta noche. Perdóname, Michael. Ahora que estás aquí me siento perfectamente bien. —Se volvió, tomada fuertemente de una de sus manos y lo llevó hacia un amplio sofá frente al que había una mesita de vidrio para el café, sobre la cual aparecía un surtido de botellas y vasos.


  —Tengo el cognac preparado para ti. Y sé que acostumbrabas a tomarlo con agua helada.


  —Y sigo haciéndolo —dijo Shayne. Se sentó en el sofá y ella procedió a llenarle un vaso de cognac puro y desparramó con liberalidad whisky en un alto vaso que ya contenía tres cubitos parcialmente derretidos de hielo y los residuos de la porción anterior.


  Se sentó junto a él, no muy cerca, y levantó el vaso de modo que por encima de su borde quedaron sus ojos mirándolo.


  —Bebamos por haber vuelto a encontrarte, Michael. No sabes lo maravilloso que es el solo hecho de tenerte a ti aquí.


  Shayne levantó el vaso y bebió con ella, volvió a respaldarse contra el almohadón y sacó un paquete de cigarrillos. Ella sacudió la cabeza cuando le ofreció uno y cruzando una pierna por debajo de la otra, dijo pensativamente:


  —Nunca podré pedir suficientes disculpas por lo que hizo Richard anoche. Y luego esa horrible actitud suya de esta mañana, al entrometerse en la línea, cuando te telefonee. Las cosas terribles que dijo. No está en su juicio, Michael. Tiene un complejo respecto de mí y otros hombres. Y cada vez se pone peor. Los celos lo están trastornando. Al principio pensé que era prueba de que me amaba y no me preocupé mucho. ¿Pero cómo puede un hombre amar a nadie de quien sospeche cosas tan desagradables? Para él se está convirtiendo en una manía. No sé qué debo hacer. Esta mañana… después de colgar el tubo… bajó y me pegó después de decir las cosas más terribles. Es la primera vez que… hace una cosa como esa. En realidad temo que pueda… llegar a matarme en algún momento, si esto no se aclara.


  Shayne encendió el cigarrillo y absorbió profundamente humo, para luego ir lanzando una delgada columna de azulado vapor. Claramente dijo:


  —Vas a tener que dejarlo, Lydia.


  —Pero entonces sobrepasará el límite. No puedo hacerle eso. Me parecería ser una asesina.


  —Mejor que seas tú y no él —dijo sombríamente Shayne.


  Lydia tiritó y bebió profundamente de su vaso, que dejó sobre la mesa con un leve temblequeo.


  —Tú no comprendes, Michael —la voz era baja y trémula—. Aún lo amo. ¿Puedes comprender eso?


  —Razón de más para que no te quedes más aquí y evitar que se convierta en asesino —le dijo burlonamente Shayne—. Eso no va a servir ya de ayuda. —Se levantó para caminar hasta el extremo de la habitación, donde se quedó durante un momento observando a la luz de la luna el oleaje bajo la ventana. Se volvió y prosiguió con fastidio—. Y es mejor que pienses desde ya en los inocentes que se ven envueltos por sus relaciones contigo. Uno de estos días vas a hablarle a un viejo amigo, como hiciste conmigo anoche, y la cosa terminará en algo mucho más desagradable que una rencilla de night club. ¿Te dije —prosiguió— que ese demente me anduvo buscando hoy a la hora de almorzar y no tuve más remedio que tenderlo de una trompada?


  Ante la mirada acusadora que se le dirigía, ella sacudió lentamente la cabeza de un lado al otro.


  —No me lo dijiste por teléfono. Solamente me informaste que podía leer sobre el asunto en los diarios de la tarde. Aquí no recibimos el News— terminó ella con sequedad.


  Shayne se encogió de hombros y dijo:


  —Esto simplemente no tiene sentido, Lydia. Tú admites que se está volviendo neurótico. Aléjate de él mientras estés a tiempo. Si él está decidido irse al infierno… déjalo que lo haga solo.


  —Te he dicho que aún lo amo.


  —¡Tonterías! —dijo violentamente Shayne—. Tal vez sigas amando al tipo que él era cuando te casaste. Pero tú admites que se está convirtiendo en una persona distinta. Te engañas a ti misma, querida. Debes tener algún complejo si es que te empecinas en seguir cerrando los ojos ante la verdad.


  Ella inclinó la cabeza, mordiendo dolorosamente su labio inferior.


  —Tal vez lo tenga —dijo desfalleciente—. Me imagino que será eso. Tengo un complejo. Un complejo de culpa. No puedo escapar de eso. ¿No ves que no puedo? Yo tengo la culpa de lo que está ocurriendo. He sido tan loca, Michael. Me odio y desprecio a mí misma. Tengo que quedarme con él y pagar por mi propia locura.


  —¿Aun si todo termina contigo convertida en cadáver y él en la silla eléctrica?


  —No importa cómo termina —gritó enloquecida—. Pero tú tienes que ayudarme a prevenir eso, Michael. ¿No te das cuenta? Tú tienes que ayudarme a convencerlo de que otras cosas nada significan. Que aún lo amo tanto como nunca lo amé y de que le soy fiel. Esa es ahora su única salvación. Si yo lo dejo, se convencerá de que siempre tuvo razón.


  Shayne se encogió de hombros y se volvió para arrojar la colilla de su cigarrillo en la chimenea.


  —De mucho va a servir mi ayuda. Él ya está completamente convencido de que yo soy tu amante.


  —Lo sé. Y es tan tonto. Yo pensé que tú podrías hacerlo, pero ahora comprendo que él nunca te creería. Pero tú puedes aconsejarme a mí, Michael. Dame el nombre de otro detective de esta ciudad en quien se pueda confiar por entero. Porque, sabes, eso fue lo que hizo Richard. Contrató a un detective local para que me siguiera y le informara sobre mí. Y ahora pienso que si yo consiguiera a otro para hacer lo mismo… y entregarle sus informes a Richards, ¿te das cuenta? Eso contrabalancearía al otro.


  —Temo no darme cuenta —dijo Shayne. Volvió al sofá y se sentó de nuevo, bebió un pequeño sorbo de cognac y se echó cómodamente hacia atrás—. Es mejor que comiences por el principio y me lo cuentes todo con franqueza.


  —No sé con precisión cuando comenzó. Richard fue siempre muy celoso y dominante durante los diez años que llevamos de casados. Y al comienzo no me importó. No tenía razón alguna para ello. Pero se mantuvo sospechando cosas y acusándome hasta que al final a mí me pareció que iba a tomarme la revancha que se merecía si me hacía de un…, bueno, una especie de amorío. Nunca fue cosa seria. Interesante, nada más. Conocí a ese hombre en una fiesta y me resultó extremadamente atrayente y flirteamos un poco y luego nos hicimos escapadas a almorzar y cenar solos y demás. Y eso fue absolutamente todo, pero Richard sospechó algo, pero no me dijo ni una palabra que pudiera ponerme sobre aviso. En cambio, contrató a un detective para que me vigilara. Esto ocurrió hace algunos meses. Y finalmente una noche llegó furioso a casa y tenía toda una lista de lugares en los que me había encontrado con Roger y me amenazó con todo tipo de cosas. Me sacó el automóvil y lo vendió y mantuvo vigilancia en la puerta y así tuvo la lista de todos los coches que entraban aquí de día o de noche. En ese entonces su proceder me causó mucha indignación, porque entre Roger y yo no había habido nada…, nada en realidad. Pero él creía en lo peor y me acusó de cometer adulterio y dijo que iba a tener que mantenerme encerrada igual que una prisionera de un harem…, y yo solamente quería volver a ver por última vez a Roger, para despedirme de él, de modo que convinimos, por teléfono, que viniera una noche a casa, cuando Richard hubiera salido, y con la marea baja se deslizó por la playa hasta donde la arena está seca y subió a la casa por la parte de atrás, entrando por la cocina. Pero Richard lo supo de algún modo, no sé cómo…, ya fuera que su odioso detective hubiera interceptado la comunicación telefónica o de algún otro modo… y volvió cuando Roger estaba aquí y lo echó, corriéndolo escaleras abajo con una pistola. Y ésa fue la primera vez que me di cuenta de lo tonta que había sido y de lo mal que se estaba poniendo Richard…, y desde entonces esto ha sido un infierno.


  —Richard ni siquiera me habla durante días y yo me quedo acurrucada aquí arriba temerosa de llamar un taxi para que me lleve a cualquier lugar, de miedo de que Richard lo sepa y lo interprete torcidamente.


  —¿De modo que crees que sigue haciéndote vigilar por un detective? —preguntó tranquilamente Shayne.


  —No lo creo. Él jura que no lo hace. Yo le pedí que lo hiciera, porque eso le probaría que yo no estaba haciendo nada que no debiera, pero no me llevó el apunte y se negó a mi pedido simplemente porque yo se lo solicitaba.


  —¿Pero tú no tienes la seguridad? —insistió Shayne.


  —Yo ya no sé lo que pasa por su cabeza.


  —¿Mujeres? —dijo Shayne asombrado—. Con todos esos antecedentes, me invitas aquí esta noche. Sabiendo que la casa puede estar vigilada… y después que él me ha acusado dos veces públicamente de tener relaciones contigo. ¿Cómo diablos crees que reaccionaría si regresa y me encuentra aquí?


  —Pero estoy segura que no vendrá. Está en algún lugar emborrachándose. Y, de todas maneras, no pensé que tú tendrías miedo, Michael. Tú no eres como Roger. No eres de los que salen corriendo con el rabo entre las piernas. —Miró al detective con los redondos ojos llenos de admiración—. Tú sabrías manejar a Richard si él regresara. Y podrías explicarle todo y hacer que se sienta avergonzado de sí mismo…


  Shayne continuó sacudiendo la cabeza con aire de asombro y mirada incrédula. Luego dijo:


  —Eres una basura, Lydia. Que me maten si no es cierto que lo que esperas es que él regrese mientras yo estoy aquí. Sólo por la excitación que te proporcionaría.


  —¡Michael! ¿Cómo puedes pensar una cosa tan horrible?


  —Porque es la única explicación posible —respondió Shayne con enojo—. Por tu propia cuenta y riesgo prácticamente has hecho que tu marido se vuelva loco de celos y sin embargo te niegas a abandonarlo. Permaneces aquí y después de conseguir que casi mate a tu antiguo amante, por Dios que me tiraste una estocada anoche mientras tu esposo te volvió la espalda y luego me pides que venga aquí esta noche. Y yo te di el gusto sólo porque en un tiempo fuiste amiga de Phyllis y porque no me agradó que tu marido se abalanzara sobre mí y te tuve lástima.


  —Por Dios que lo siento.


  Él se rió secamente y se levantó del sofá:


  —Y todo el tiempo estuviste tratando de atraerme a tu lado como a un polluelo de modo que las sospechas de tu marido fueran confirmadas. Tú eres la que necesita un psiquíatra, más bien que tu esposo.


  Lydia se levantó con rapidez del sofá mientras él comenzaba a darse vuelta para salir. Se colgó a su cuello sollozando con desesperación.


  —No fue así. Te juro que no fue así. Tal vez fue una locura el pedirte que vengas aquí, pero no sabía lo que hacía, había perdido la cabeza. No te vayas, Michael. Sé que Richard no volverá. Hace algunas semanas se negó terminantemente a que el detective volviera a vigilarme cuando se lo pedí.


  Shayne apartó a la mujer que sollozaba; sus facciones estaban duras como el granito.


  —Te he dado el único consejo posible. Vete de esta casa y en esa forma le darás a tu esposo una oportunidad de que se reponga… Cesa de jugar con fuego, pequeña locuela.


  Se dirigió hacia la puerta en el momento en que sonó el teléfono en el otro extremo de la habitación.


  —Probablemente es Richard —dijo Lydia con voz cascada—. Espera hasta que conteste y sepa dónde está él ahora. Entonces te convencerás que está bien que te quedes un rato y…


  Mientras hablaba corrió frenéticamente hacia el teléfono y descolgó el auricular a la espera de despedirse antes de abandonar la casa y dejarla librada a sus propios recursos.


  Ella dijo con voz trémula:


  —¡Hola! Ah, sí, Richard —y luego apretó con fuerza el tubo contra su pecho para decir a Shayne antes de que él pudiera impedírselo—: Es Richard, Michael. Espera hasta…


  Desde donde estaba parado, a unos veinte pies de distancia, Shayne oyó por el teléfono la brusca e irritada interrupción:


  —Sí, Michael. Claro que es Richard, Por favor espere hasta que pueda llegar allí.


  El rostro de Lydia palideció y apartó el teléfono de sí manteniéndolo alejado como si se tratara de una serpiente mortífera. Después lo dejó caer sobre la horquilla gritando:


  —¿Cómo pudo oírme, Michael? Lo mantuve lo más apretado posible…


  —Con la boca del aparato apretada justo contra el esternón —dijo con voz áspera, concluyendo por ella la frase—. Si no lo sabías antes, y que me maten si ahora sé si lo hiciste intencionalmente o no, eso tiene el mismo efecto que si uno hablara directamente en el teléfono. Las vibraciones de tu voz son transmitidas a través de los huesos directamente al diafragma y él te oyó cuando pronunciaste mi nombre con tanta claridad como yo.


  —Pero nunca me imaginé eso. Michael —gritó ella con voz horrorizada—. Siempre pensé que era completamente seguro.


  —Ahora no tiene importancia lo que pensabas —respondió Shayne con cansancio—. Por lo que sé tu marido estará aquí dentro de unos quince minutos como alma que lleva el diablo y con los ojos inyectados en sangre. Será mejor que vengas y le des la oportunidad de que se tranquilice.


  —¡No! Vete tú, Michael. Apúrate, por favor. No sé de dónde hablaba, pero tendrás tiempo de salir del camino de autos y ponerte a salvo antes de que él pueda llegar aquí.


  —¿Y dejarte a ti en el martirio? —preguntó Shayne con disgusto—. No seas loca. Vamos, maldito sea. Este no es momento para falsas heroicidades.


  —No huiré de él —dijo Lydia con calma, como si la poseyera una dignidad desesperada. Hizo acopio de fuerzas y continuó, en tono tenso—. Todavía soy su esposa. Si me encuentra sola no me hará daño. Por favor, vete en seguida mientras hay tiempo todavía.


  Shayne vaciló un instante con la mano sobre el picaporte, estudiando con cuidado la situación. Lo peor que podría pasar sería que Kane volviera hecho una furia y los encontrara juntos en la casa. Lydia había mencionado que en circunstancias similares había hecho uso de una pistola. Alguien corría peligro si él se quedaba hasta que Kane regresara.


  Por otra parte sería una locura dejar a Lydia sola para enfrentarse con su enfurecido marido. Pero si perdía tiempo tratando de llevársela consigo a la fuerza podría ser demasiado tarde.


  Tomó una rápida decisión, abrió la puerta de un tirón, la cerró tras sí de un golpe, bajó los escalones rápidamente, dio la vuelta frente al coche y se sentó en el asiento del chófer. Si partía en seguida y conseguía llegar con el auto hasta el angosto portón de la entrada podría detenerse allí bloqueando eficazmente el camino e impedir que Kane llegara hasta la casa. Si pudiera desarmar al hombre y hablarle…


  Shayne puso en marcha el motor y encendió las luces y en ese mismo instante oyó el inconfundible sonido de un disparo de pistola proveniente del interior de la casa. Shayne se enderezó en el asiento y escuchó atentamente durante algunos segundos, pero no hubo otro sonido. Contuvo una maldición que estaba a punto de escapar de su garganta, se deslizó sobre el asiento, abrió de un tirón un pequeño compartimiento que había en el tablero y se apoderó de una 38 que estaba allí.


  Bajó del coche y subió los escalones, abrió de un golpe la puerta y se precipitó en el living silencioso en el que flotaba el acre olor de la pólvora quemada.


  Lydia Kane yacía sobre la alfombra a no más de diez pies de la puerta de entrada. En la sien derecha tenía una perforación de bala y era evidente que estaba muerta.
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  Michael Shayne quedó como petrificado a pocos pies frente al cuerpo contraído de Lydia, mirándola con pesar. Su primer pensamiento instintivo fue el de que ella había preferido pegarse un tiro a enfrentarse con la ira de su esposo. Solamente habían transcurrido unos instantes desde su apresurada salida y el disparo. Por lo que él sabía, ella estaba sola en la casa.


  Pero no había armas a la vista. Yacía parcialmente de costado con ambas manos extendidas delante de ella. Por supuesto que podía haber caído sobre el revólver.


  Se acercó y agachándose estudió la diminuta herida redonda en la sien. No había quemadura de pólvora y estaba colocada en un ángulo que hacía imposible que fuera ella la que hubiera disparado el tiro.


  Mientras Shayne seguía inclinado sobre ella, se dio cuenta de que se había producido un cambio de temperatura en la habitación, desde su salida. Soplaba una fría brisa a sus espaldas y giró en esa dirección, revólver en mano, corrió por el amplio corredor hasta más allá de la escalera, para abrir la puerta de la cocina, que era de donde provenía la corriente de aire.


  La habitación estaba a oscuras y estuvo indeciso bajo el dintel de la puerta, hasta que dio con la llave que le permitió iluminar brillantemente la cocina. Directamente frente suyo estaba abierta la puerta trasera y por ella entraba el viento del océano.


  Con tres grandes pasos cruzó Shayne la habitación e hizo funcionar otra llave que encendió un faro enfocado sobre una escalera estrecha que conducía a la playa.


  Shayne pasó por la puerta abierta y se lanzó escaleras abajo, recordando el relato de Lydia de cómo su amante se había introducido por esa vía en una oportunidad, aprovechando que la marea estaba baja y la franja de playa debajo de la casa, seca.


  En aquel momento había marea alta, y el faro colocado encima suyo iluminaba el lamer de pequeñas olas contra los peldaños de abajo. Eso era todo cuanto dejaba ver la luz y Shayne descendió en medio de ocho pulgadas de agua, dobló hacia la derecha y siguió por la base del acantilado hacia el sud.


  En dos trancos quedó fuera del alcance de la luz del reflector, pero la luz lunar era suficientemente brillante para constatar que la playa frente suyo estaba desierta.


  Pero Shayne se enfrentó con las olas metiéndose en el agua hasta las rodillas, convencido de que aquella era la ruta por la que había escapado el asesino de Lydia. Y él estaba sólo a segundos de diferencia de él. No tenía idea de qué distancia habría hasta el lugar donde había otra escalera que conducía hacia lo alto del acantilado.


  Aumentó la velocidad de sus pasos al máximo, manteniéndose lo más cerca posible del acantilado, que era donde el agua era menos profunda, tratando de penetrar los reflejos lunares delante suyo a la espera de descubrir una figura en fuga.


  Entonces su pie izquierdo se metió en un hueco de la arena o dio contra un trozo sumergido de madera y fue a dar cuan larga era dentro del agua, al tiempo que el revólver saltaba de su mano al aflojar instintivamente la mano.


  Al instante logró ponerse de pie, pestañeando para sacar de sus ojos el agua salada y escupiendo arena. Se dio cuenta de inmediato que si perdía tiempo buscando el revólver bajo la superficie del agua iba con seguridad a darle tiempo al asesino para escapar, de modo que de nuevo empezó a correr, amillarada un poco la velocidad por las ropas empapadas.


  Había llegado casi al límite sud de la playa privada de Kane, cuando oyó el ruido del arranque de un automóvil, arriba en el acantilado, y el ruido subió rápidamente de tono para luego disminuir y fundirse con los demás ruidos de la noche. Continuó empecinadamente otros diez pasos hasta el peldaño inferior de otra escalera de madera que conducía arriba de los acantilados, al sud mismo de la muralla de la propiedad de Kane. La luz de la luna dejaba ver claramente las marcas húmedas de pasos en dirección arriba. Dudó durante un momento, mirando contrariado hacia arriba y sin oír nada, decidiéndose a no seguir escaleras arriba, lo que arruinaría las marcas húmedas de pies, que podrían dar un indicio sobre la identidad del asesino.


  Decidió regresar entonces, corrió de nuevo por el agua sin perder tiempo en buscar el revólver y con cansancio trepó por las escaleras secas e iluminadas hasta llegar a la puerta de la cocina que había dejado abierta. Dejó tras suyo, en las escaleras, un reguero de agua, entró en la cocina y atravesando el hall se dirigió directamente a la habitación del frente.


  Todo estaba exactamente como hacía unos minutos. La puerta de entrada seguía abierta tal como él la había dejado y el cuerpo de Lydia yacía sobre el suelo.


  Pasó al lado suyo dirigiéndole una breve mirada, fue hasta el teléfono situado más allá del sofá, levantó el tubo y discó un número.


  Mientras esperaba, el agua salada que goteaba de su figura empapada se extendió a sus pies sobre la gruesa alfombra y cuando una voz dijo «Homicidio», él habló en forma lacónica.


  —Habla Michael Shayne. Asesinato en la propiedad de Richard Kane. —Dio la dirección y prosiguió rápidamente—. El asesino escapó en un auto hace algunos minutos. Den la alarma por radio para detener a todos los coches de la vecindad. Busquen a un hombre con los pantalones y los zapatos mojados. Esperaré mientras ustedes transmiten esto.


  La voz del empleado en el otro extremo de la línea no perdió tiempo en preguntas, pero dijo con eficiencia:


  —Bien, Shayne. Estaré con usted dentro de un minuto.


  Shayne esperó sosteniendo el auricular contra el oído con la mano izquierda, mientras con la derecha buscaba en forma mecánica en el bolsillo de la camisa para sacar un paquete de cigarrillos empapados. Los observó con disgusto, dejó caer el paquete inútil dentro del bolsillo del saco y se puso tieso al oír de nuevo la voz animada que decía:


  —Muy bien, Shayne. Oigamos ahora toda la historia.


  —Se trata de la señora de Richard Kane —dijo Shayne con precisión—. Le dispararon un tiro en el living room de su casa hace seis u ocho minutos mientras yo estaba con el coche afuera, preparándome para partir. Corrí adentro y la encontré, perseguía al asesino por la puerta de atrás y por la playa, por donde huyó. Debe estar mojado hasta las rodillas, así que tengan muy en cuenta ese dato.


  —Ahora corto, quédese allí, Shayne, y no toque nada.


  Shayne colgó el receptor sin contestar. Se dirigió lentamente hacia la mesita de arrimo y sacó un cigarrillo con filtro de una pequeña urna de plata que había visto frente a Lydia mientras ella estuvo sentada allí charlando con él, encendió un encendedor que había al lado e hizo una ligera mueca cuando el humo liviano penetró en sus pulmones. Volvió a colocar el encendedor sobre la mesa y dio un paso hacia la derecha para servirse cognac en el vaso que había vaciado hacía un rato. Bebió la mitad y permaneció allí parado, de mal humor, tiritando dentro de sus ropas mojadas pero sin querer sentarse para no arruinar los muebles.


  La brisa nocturna continuaba soplando con fuerza a través de la puerta abierta del fondo y a esto se unía desde afuera el sonido intensificado del océano.


  Sin embargo era extraño que para Shayne hubiera ahora más quietud que cuando Lydia estaba viva y la puerta trasera cerrada.


  En alguna forma la muerte producía aquel efecto. La presencia de un cadáver parecía extender un aura de quietud y silencio en la habitación, que equilibraba con creces el sonido mucho más fuerte que llegaba a través de las puertas abiertas.


  Shayne sabía que no existía razón física para ese fenómeno, pero sin embargo nunca había aprendido a librarse del impacto psicológico de la muerte súbita.


  Seguía de pie al lado de la mesa, sorbiendo el cognac y mirando malhumorado el cadáver de Lydia, mientras se culpaba a sí mismo por lo sucedido.


  Debió haber insistido para que ella se fuera con él después del llamado telefónico del marido. ¿Pero cómo diablos iba a imaginar que el asesino estaba escondido en la casa a la espera de que él se fuera y ella quedara sola?


  ¿Lo sabía Lydia? ¿No que la muerte fuera tan inminente, sino que había alguien en la casa que estaba esperando que él se fuera? Se tiró el lóbulo de la oreja, pensativo, mientras reflexionaba sobre esas preguntas y esperaba la llegada de la policía. No podía recordar nada en la manera de actuar de Lydia que diera la más leve indicación de que ella pensara que no estaban solos en la casa. No había mencionado a la servidumbre, pero él tuvo la impresión de que si tenían sirvientes que dormían en la casa habían salido aquella noche.


  ¿Pudo ella haber estado fingiendo? ¿Pudo haber tenido a alguien escondido en la parte posterior de la casa o arriba, mientras conversaba con él en el living room? ¿Un amante quizá? ¿El mismo a quien había llamado Roger, el cual —según ella lo había admitido— una vez al menos se había escabullido por la playa seca y había entrado por la escalera de la cocina?


  Pero ¿por qué? No tenía sentido. Fue ella la que le había telefoneado y le había rogado que viniera. ¿Una mujer haría eso si hubiera recibido a su amante… o esperara su visita?


  Por supuesto él pudo haber llegado de improviso en el lapso de tiempo trascurrido desde la llamada telefónica hasta que Shayne llegó allí. En ese caso pudo muy bien haberlo mandado arriba hasta que consiguiera desembarazarse de Shayne.


  Pero no parecía muy ansiosa de desembarazarse de él, recordó en seguida. Por el contrario. Le sirvió cognac e hizo que se sintiera lo más confortable posible. En verdad había insistido con mucha fuerza en que él se quedara y conversaran, después que Shayne sugirió que estaban corriendo un riesgo tonto al permanecer juntos en un lugar donde el marido podía regresar y encontrarlos.


  No. Ella no había mostrado ninguna premura en librarse de él. Por lo tanto no parecía probable que hubiera interrumpido cita alguna. A menos que se tratara de un complot tortuoso para envolverlo de algún modo en sus asuntos. Un complot que no tenía ningún sentido para él.


  Pero no pudo menos de recordar sus sospechas sobre el motivo por el cual ella había llamado. Supongamos que todo esto, empezando por la escena de la noche pasada en «La Martinique», fuera parte de algún plan ideado en su mente perturbada para obligar a su esposo y Shayne a disputarse públicamente por su cariño. Esto tampoco tenía sentido pero no había nada que lo tuviera.


  Si esa fuera la respuesta, ¿qué parte tenía que jugar otro hombre esa noche? ¿Y qué es lo que había andado mal? Era evidente que el susodicho plan no pudo haber anticipado que ella terminaría en el suelo con una bala en el cerebro. ¿El llamado telefónico del marido habría sido el factor que trastornó todo? ¿Habría sido aquel el acontecimiento inesperado que la condujo a la muerte?


  ¿Había sido totalmente inesperado? Shayne en realidad no estaba seguro. ¿Lydia había parecido sorprendida y asustada, pero…? ¿Había actuado en forma inocente cuando apretó el tubo transmisor contra su pecho y habló con Shayne? ¿O eso también había sido planeado?


  Shayne sabía que mucha gente ignora que las vibraciones vocales pueden ser transmitidas en esa forma por los huesos del pecho y creen que están perfectamente seguros de no ser oídos cuando hablan en un aparte con el tubo del teléfono apretado contra el pecho. Pero ¿conocía Lydia la verdad?


  Se inclinó para apretar la colilla del cigarrillo en un cenicero y oyó el lejano sonido agudo de una sirena policial. O bien los vigilantes de la playa habían parado a algún automovilista para revisarle los zapatos y pantalones o Peter Painter venía corriendo a la escena del crimen para ver que podría echarle en cara esta vez a Shayne. Shayne sonrió con tristeza al oír que el sonido de la sirena se iba apagando hasta que se hizo el silencio.


  De modo que no podía ser Painter. No todavía. Pero el Jefe de Detectives de Miami Beach llegaría demasiado pronto. Esta era la investigación de un asesinato que con toda seguridad dirigiría él en persona. En cuanto supiera que Michael Shayne era el que había anunciado el crimen.


  Mientras tanto Shayne se preguntaba por qué diablos Richard Kane no había aparecido. Por supuesto que él no sabía desde donde había llamado, pero si lo hubiera hecho desde algún lugar de Miami Beach habría tenido tiempo suficiente para estar ya allí.


  Shayne recordó, sin embargo, que en realidad no había transcurrido mucho tiempo desde la llamada telefónica Claro que el tiempo se le hacía largo, parado como estaba allí con las ropas mojadas y una mujer muerta en el piso, mientras esperaba que llegara alguien. Probablemente no habrían pasado más de diez minutos en total. No más de un minuto desde que Lydia colgó el teléfono hasta que Shayne oyó el tiro desde el coche. Otro minuto en el cual entró corriendo, la encontró muerta, constató que la puerta de atrás estaba abierta y corrió escaleras abajo. Otro par de minutos para incursionar a lo largo de la playa y caerse de bruces, comprender que el asesino había huido por otra escalera y dos minutos más para regresar.


  Cinco minutos más desde que había llamado a la policía. No más que eso… aunque pareciera que hubieran transcurrido horas.


  En total podían ser once o doce minutos desde que Kane había telefoneado y se enteró de que su esposa estaba recibiendo al pelirrojo.


  Al oír el chirrido que hacían las gomas de un coche que acababa de doblar por el camino se puso tenso y bebió el resto del coñac. No hubo sirena de modo que no se trataba de la policía. Eso significaba Richard Kane.


  Un hombre enfurecido y probablemente borracho que se abalanzaba para enfrentarse con su mujer y con el hombre que él consideraba su amante.


  Mientras se oía el potente ruido del motor del coche que subía por el camino, Shayne recordó con disgusto un detalle mencionado por Lydia: Kane había blandido un revólver en otra ocasión para echar a otro hombre de la casa. ¿Cómo reaccionaría ahora al ver a su mujer muerta sobre el piso?


  Las rudas facciones de Shayne entraron en tensión mientras se inclinaba para recoger una botella de whisky llena hasta más de la mitad. El auto frenó bruscamente detrás de su coche estacionado frente a la casa y oyó una puerta que se abría de golpe y que se cerraba con violencia.


  Shayne dio la vuelta con calma alrededor de la mesita de arrimo hasta colocarse en el extremo del sofá, contra la pared, mientras su mano derecha balanceaba negligentemente la botella de whisky.


  Los pasos de Kane sonaron con fuerza al subir los escalones de piedra y su corpulenta figura se detuvo en el dintel de la puerta de entrada. La luz se reflejó sobre la pistola niquelada que tenía en la mano derecha y Shayne dejó caer todo el peso de su cuerpo sucesivamente sobre la planta de uno y otro pie mientras Kane contemplaba con estupor el cadáver de su esposa que yacía sobre el suelo.


  Por un fugaz momento Shayne sintió pena por Kane quien dio vuelta su cabeza de toro lentamente para examinar la habitación hasta que divisó al detective apoyado contra la pared.


  Shayne dijo en voz alta:


  —¡Espere, Kane! —y se agachó rápidamente como si se zambullera de cabeza en el momento en que Kane levantó el brazo y la detonación del revólver sonó con fuerza.


  La bala rozó el lado derecho del cuello de Shayne mientras que el impulso de su cuerpo lo llevó de cabeza contra la figura corpulenta y cayeron juntos al suelo. El revólver escapó de la mano de Kane y Shayne dejó caer la botella de whisky, agarró a Kane por los hombros, inmovilizándolo, consiguió ponerse de rodillas, jadeante y se inclinó sobre él.


  —Tranquilícese —dijo con voz ronca—. Reserve sus fuerzas para el tipo que le hizo eso a su mujer.


  Richard Kane permaneció un momento de espaldas debajo de Shayne. Sus gruesas facciones contorsionadas y movía los ojos hacia arriba mirándolo como si estuviera loco. Después, mediante un movimiento de fuerza casi sobrehumano, sacudió de un tirón su cuerpo y consiguió zafarse de las garras de Kane y arrastrándose sobre las manos y las rodillas se abalanzó hacia la pistola niquelada.


  Shayne se levantó de un salto y consiguió poner el pie con fuerza sobre la pistola, antes de que Kane pudiera alcanzarla. Parado con las piernas bien abiertas miró con mirada implacable hacia abajo mientras Kane le rodeaba las piernas con los brazos y le hacía perder el equilibrio.


  Al caer al suelo, Shayne agarró la culata del revólver y sacudió el caño del mismo con bastante fuerza contra el costado de la cabeza de Kane.


  Este gruñó sordamente y cayó sobre el piso, con los ojos vidriosos y echando espuma por la boca.


  Shayne se puso de pie cansadamente y guardó en el bolsillo el revólver, una 38 de caño corto. Kane murmuró algo ininteligible y sacudió la cabeza de uno a otro lado y en forma vacilante trató de sentarse. Shayne dio la vuelta a su alrededor para recuperar la botella de whisky caída en el suelo, la descorchó y la acercó a la boca de Kane sosteniendo el cuello de la botella hacia abajo mientras le decía en tono afable:


  —Tome un trago de esto y se sentirá mejor.
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  Kane agarró la botella con ambas manos y la inclinó para poder tomar un trago. Shayne retrocedió unos pasos y dijo con brusquedad:


  —Escuche, Kane. Su mujer está muerta. Yo no la maté. La policía llegará dentro de unos instantes. De modo que tranquilícese y quédese quieto. Yo haré mi relato a la policía.


  —¿Quién fue el que lo hizo? ¿Qué es lo que pasó aquí por amor de Dios? Acababa de hablar con Lydia hacía unos minutos.


  —Ya lo sé. Estaba parado aquí al lado de la puerta cuando ella contestó su llamado. Salí para interceptarlo y antes de que pudiera poner en marcha el motor oí un tiro aquí adentro. Corrí y la encontré… así. —Shayne señaló el cadáver de Lydia con un movimiento de cabeza.


  —No creo ni una palabra de todo eso —dijo Kane con voz ronca. Tomó otro trago de la botella y se sentó en el suelo. Se inclinó hacia adelante sobre las rodillas y se puso de pie, vacilante. Shayne retrocedió unos pasos más, palpando la pistola en su bolsillo.


  —Me importa un comino que lo crea usted o no. Quédese quieto hasta que llegue la policía. —Su voz se dulcificó cuando Kane se dio vuelta lentamente para mirar a su mujer—. Ella está muerta y yo lo siento. Convénzase de que no había nada personal entre nosotros. Me pidió que viniera esta noche para consultarme como profesional y yo vine porque ella era una antigua amiga de mi mujer.


  —No le creo ni una palabra, Shayne. Usted estaba solo con ella. ¿Trató ella de romper con usted? ¿Es por eso que la mató?


  El sonido de una sirena que se acercaba llegó débilmente a través de la puerta de entrada, aumentó de volumen al máximo y se apagó luego lentamente mientras un auto de la policía entraba por el camino.


  Shayne dijo:


  —Haré mi relato a la policía —se dio vuelta lentamente para enfrentarse con Peter Painter, Jefe de Detectives de Miami Beach que en ese momento entraba en la habitación seguido por dos detectives.


  Painter era un hombre bajo, delgado, vestido en forma casi acicalada, de facciones pequeñas y bigote negro y fino. Se adelantó en actitud agresiva y sus negros ojos brillaron de satisfacción al abarcar la escena que tenía delante suyo. ¿Muerta, eh? ¿Quién de ustedes…?


  —Acabo de llegar en este momento, Jefe —dijo Kane dando un paso hacia adelante—. Él la mató. Deténgalo. Y tenga cuidado porque está armado.


  —Con el revólver de Kane a quien tuve que sacárselo —explicó Shayne sacando la 38 de su bolsillo y mostrándosela a Painter. Se llevó la palma de la otra mano hacia el cuello y luego la separó para mostrar una mancha de sangre—. Entró corriendo y me disparó una bala sin preguntarme nada.


  —¿Por qué no? —dijo Kane enfurecido—. ¿Por qué tengo que escuchar sus mentiras? Vea, Jefe. Este hombre estuvo molestando a mi mujer. Anoche le advertí que no se acercara a ella. Y lo hice de nuevo hoy al mediodía cuando la pesqué a mi mujer telefoneándolo. Exijo que usted lo arreste por asesinato.


  —Nada me agradaría más —le aseguró Peter Painter fríamente. Tomó el revólver de manos de Shayne, le echó una mirada y la pasó a uno de los detectives—. ¿Usted admite que este es su revólver, Kane?


  —Claro que lo admito. Pregúntele a él donde está el suyo. El revólver con el que la mató.


  —Muy bien, Shayne —Painter adoptó una actitud fanfarrona mientras extendía la mano—. Entréguenos también su revólver.


  Shayne levantó los brazos y dijo con voz cansada:


  —Revíseme si quiere. No estoy armado.


  —¿Dónde está su revólver?


  —Si usted se calmara e hiciera algunas preguntas adecuadas lo sabría. Les dije por teléfono que el asesino escapó en un auto después que yo lo perseguí por la playa. ¿La alarma transmitida por radio ha dado algún resultado?


  —Todavía no —contestó Painter alegremente—. Bloqueamos todas las calles de la vecindad a los dos minutos de su llamado. ¿Usted se zambulló en el océano en persecución de ese hombre?


  Shayne miró sus ropas mojadas y dijo:


  —Tropecé en la playa.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —No lo vi —Shayne se encogió de hombros y se volvió hacia el sofá para sentarse, sin preocuparse del daño que pudiera ocasionar al tapizado. Volcó una pequeña medida de coñac en su vaso y Painter lo observó un momento con los labios apretados, después de lo cual hizo un ademán a sus hombres y se dirigió con ellos a examinar el cadáver—. Vaya a la otra habitación para que pueda hablarle en privado —le dijo a Kane—. No se preocupe en resolver este asunto.


  Llegaron otros dos coches policiales y Shayne se reclinó en el sofá con la copa en la mano observando con desagrado a los técnicos que irrumpían en la habitación. Estos tomaron fotografías del cadáver desde varios ángulos e hicieron marcas con tiza sobre la alfombra mientras Painter se retiraba al comedor situado más allá de la escalera para entrevistarse con Richard Kane.


  Painter regresó con aspecto jovial acompañado de un sargento que tenía un anotador para taquigrafía, le hizo una seña para que se sentara al lado de la mesita de arrimo mientras él permanecía de pie frente al pelirrojo y le decía:


  —Esta vez la cosa parece que anda mal, amiguito. Según el señor Kane usted se introdujo aquí en cuanto él salió y estaba solo con la dama cuando la mataron. Parece que la faena la hizo una 38. Es la pistola que usted tiene licencia para usar, ¿no es cierto?


  Shayne dijo:


  —Sí.


  —¿Dónde está?


  —La saqué de la gaveta de mi auto cuando oí el disparo.


  —¿Después que Kane telefoneó a su esposa y oyó que ella le decía a usted que era su esposo el que llamaba? —preguntó Painter.


  Shayne dijo:


  —Así es. Ella tenía miedo a su marido y quería que yo me fuera antes de que él llegara. Antes de que nos veamos envueltos en todo esto —prosiguió—, puedo probar que estuve persiguiendo a alguien por el agua. Envíe a uno de sus hombres al otro lado de la pared de piedra situada hacia el sud y encontrará una escalera que conduce a la playa. Todavía deben estar las huellas mojadas de los pies cuando el hombre salió corriendo del agua y subió por las escaleras para llegar a su coche, Al menos espero que no se hayan secado todavía.


  —Usted esperó bastante para decirnos esto. ¿Por qué? ¿Por que si ahora se han secado nosotros no podremos probar que nunca existieron?


  —Porque no pensé a tiempo en ello —contestó Shayne con enojo—. Y ahora está perdiendo más tiempo.


  Painter volvió la cabeza para ordenar a uno de los detectives que fuera del otro lado de la pared y verificara los rastros dejados en la escalera de abajo. Luego dijo:


  —Sigo preguntando. ¿Dónde está su revólver?


  —Lo perdí cuando me caí en el agua. Está allí, en la arena. Todo cuanto tenemos que hacer es buscarlo, para probar que durante meses no ha sido usado.


  —¿Después de haber estado empapado durante horas en agua salada? ¿Está seguro de no haberlo tirado allí simplemente para que no pudiera ser examinado?


  —¡Por favor! —dijo Shayne con aspereza—. La balística le demostrará bien pronto que mi revólver no fue el que la mató.


  Painter asintió con un movimiento de cabeza:


  —Si es que alguna vez se lo encuentra. Siempre que no tuviera usted cuidado de arrojarlo lo suficientemente lejos como para que no pueda ser encontrado… metiéndose adentro del agua lo bastante para estar seguro, —agregó dirigiendo una significativa mirada a la ropa mojada de Shayne.


  —Usted no puede creer seriamente que yo la haya matado, Painter. Ella era clienta mía. Y yo no ando por ahí matando clientes.


  —Además de cliente, ¿qué más era ella para usted? Por Dios, Shayne, ¿no se da cuenta del lío en que está metido? Dos veces, en las últimas veinticuatro horas, el esposo de una mujer le ha prevenido públicamente que la deje en paz. Usted admite que anoche se metió aquí para estar solo con ella y que sabía qué era lo que él haría de encontrarlo aquí y que ella fue lo suficientemente insensata como para dejar que él oyera su nombre, cuando le habló por teléfono. ¿No lo dejó ella que huyera a tiempo, Shayne? ¿Fue por eso por lo que usted la mató? ¿Le pidió ella que se quedara aquí y afrontara la situación como un hombre?


  Shayne tomó un sorbo de coñac y dijo:


  —Tonterías. Usted ve la puerta de atrás abierta y las escaleras por las que corrí tras el asesino. Si yo la hubiera matado, ¿por qué iba a tomarme toda esa molestia?


  —Son precisamente esas cosas hábiles que un tipo vivo como usted haría, Shayne. —La afinada voz de Painter vibraba de ira—. Una posibilidad de librarse del revólver antes de que el departamento de balística pudiera caer sobre él… la simulación de haber perseguido a alguien que nunca estuvo aquí. Precisamente las cosas que usted imaginaría rápidamente ante una mujer muerta tendida en el piso y su esposo a punto de aparecer en cualquier instante. Esas habilidades ya las ha demostrado antes en el pasado, Shayne. Desde hace muchos años ha andado usted haciendo retorcidas combinaciones en Miami, pero esta vez ha caído en la trampa. Usted no puede negar que era el amante de Lydia Kane y que su esposo lo sabía y estaba locamente celoso. ¡Por Dios, si los dos diarios de Miami tienen crónicas en primera página en que se afirma eso!


  Shayne dijo:


  —Hasta anoche hacía diez años que no la veía.


  —¿Puede probarlo?


  Shayne se encogió de hombros.


  —¿Puede usted probar lo contrario?


  —Lo tendremos a Richard Kane como testigo ante el jurado. ¿No es acaso un hecho el que ella trató de telefonearle a usted subrepticiamente esta mañana, en el instante mismo en que pensó que su esposo estaba ausente? ¿Y que usted se introdujo aquí esta noche, para estar solo con ella?


  Shayne dijo:


  —Yo no podía impedir que ella me llamara por teléfono esta mañana y por la noche vine aquí en mi coche a la vista de quien quisiera verlo, sin escurrimiento alguno. En vez de estar perdiendo su tiempo conmigo, empiece a buscar al hombre que se veía con ella, a espaldas del marido, hace unos pocos meses. El que usó la playa y la escalera de atrás como vía para entrar y salir de la casa, después de que el esposo contrató a un detective para que la vigilara. Ese es el lógico individuo al que hay que buscar.


  —Kane no me lo mencionó.


  Painter se volvió al llegar de regreso el detective que había enviado a verificar la otra escalera. El hombre sacudió la cabeza con estolidez, sin mirar a Shayne.


  —Nada muy definido —informó.


  Peter Painter se volvió hacia Shayne y preguntó:


  —¿Qué dice de eso?


  —Digo que hace unos quince minutos, cuando corrí por el agua hasta el peldaño inferior de esa escalera, había marcas húmedas de pies en dirección hacia arriba. Y oí el arrancar de un automóvil en lo alto, que se alejó rápidamente. Ese debía ser el asesino.


  —Todo indica que usted fue la única persona que estuvo aquí con ella, Shayne.


  Michael Shayne vació su copa de coñac, suspiró y se volvió para dirigirse al sargento que tenía el bloc para las notas taquigráficas. Le dijo:


  —Esta es mi declaración oficial. Encontré por casualidad a la señora Kane en «La Martinique» anoche, por primera vez desde hace más de diez años. Estaba cenando con mi secretaria y la señora Kane se acercó a nuestra mesa y nos habló. El señor Kane interpretó mal por estar insanamente celoso. La señora Kane me llamó por teléfono a mi oficina esta mañana y mi secretaria tomó nota del llamado. Kane hizo irrupción en la línea desde la extensión telefónica del piso de arriba y más tarde fue a buscarme al lugar donde yo estaba almorzando con Timothy Rourke y repitió sus ridículas acusaciones. Traté de hacerlo entrar en razón y lo tendí de un puñetazo.


  —Cuando llegué a mi casa en la tarde de hoy, el teléfono estaba llamando y era la señora Kane quien llamaba. Estaba prácticamente en estado histérico debido al miedo y me pidió que fuera a verla para una consulta profesional. Fue así como vine. La encontré en esta habitación, aparentemente sola en la casa, y me dijo que estaba muerta de miedo por el temperamento celoso de su esposo y deseaba que le recomendara a un detective al que pudiera emplear para vigilarla y tratar de convencer a su esposo de que era una esposa fiel. Me contó que había tenido un asunto amoroso con alguien a quien llamó Roger, hace unos pocos meses, y que su esposo los había descubierto utilizando los servicios de un detective local.


  —Dijo además, como prueba del peligroso carácter de su esposo, que su amante había ido a verla una noche, por el lado de la playa… con la marea baja, que es cuando hay una franja de arena seca contra el acantilado… y subió por las escaleras de atrás, pasando por la cocina, mientras el esposo estaba afuera. Kane regresó inesperadamente y blandiendo un revólver lo corrió. Dio ella ese incidente como razón por los celos de Kane contra mí, y mientras la estaba aconsejando abandonar al tipo y obtener el divorcio, si fuera necesario, sonó el teléfono. Ella respondió y era su esposo. Se desconcertó y me dijo quien estaba llamando y él oyó que me estaba hablando a mí. Amenazó venir a la casa de inmediato y ella, aterrorizada, me pidió por favor que me fuera. Estaba prácticamente histérica y yo me fui hacia mi coche, con el propósito de salir hacia la carretera e interceptar a Kane en la entrada, e intentar hacerlo entrar en razón.


  —Antes de que hubiera puesto en marcha el motor de mi coche… no más de sesenta segundos, diría… después de haber salido de esta habitación, oí un disparo dentro de la casa. Saqué mi revólver de la gaveta de los guantes y corrí de vuelta a la casa.


  Painter que estaba escuchando el relato con paciente interés, mientras el sargento tomaba la versión taquigráfica, interrumpió para preguntar:


  —¿Cuánto tiempo se quedó usted aquí después que Kane colgó el teléfono?


  —No mucho. No más de un minuto, por cierto.


  Painter asintió alegremente, mientras se acariciaba su fino bigote con la cuidada uña del pulgar:


  —Entonces, de acuerdo con su propio testimonio, ¿ella fue muerta durante los dos minutos que siguieron al memento en que quedó interrumpida la conexión telefónica con su marido?


  Shayne vaciló, tratando de recapacitar lo sucedido y luego asintió:


  —Sí, fue más o menos así, de acuerdo con la recapitulación más fidedigna que puedo hacer de la secuencia de los acontecimientos.


  —Evidentemente no había transcurrido tiempo suficiente —recalcó Painter— para que Kane pudiera llegar aquí, introducirse en la casa y matarla… cualquiera fuera el lugar de donde hubiera hecho el llamado.


  —Evidentemente no hubo tiempo suficiente para eso —concedió Shayne—. En realidad… —Vaciló de nuevo, pensativo, tocándose el lóbulo de la oreja—. He sido un tonto condenado —estalló—. Quien quiera sea el que la haya matado tuvo que haber estado aquí en la casa todo el tiempo. Ahí está ese foco que ilumina la escalera posterior de la casa. Cuando yo lo encendí y corrí escaleras abajo, los peldaños estaban secos. No había huellas mojadas… lo que prueba que el asesino para entrar no había atravesado esa franja de playa con la marea alta. De modo que debió haber estado escondido aquí en la casa durante todo el tiempo en que yo estuve en ella. En cuanto yo salí por la puerta principal él la mató y huyó por la parte de atrás.


  —Me parece que usted está haciendo que cada vez nos resulte más difícil creerle —dijo Painter con complacencia—. ¿Usted sugiere que ella tenía otra visita que ya estaba aquí cuando le telefoneó para que usted viniera?


  Shayne refunfuñó:


  —No estoy tratando de sugerir nada. Sólo relato los hechos.


  —Muy bien. Continúe —dijo Painter secamente.


  —Cuando usted me interrumpió —prosiguió Shayne— le estaba contando como entré en la casa empuñando el revólver. La encontré tal como está ahora. Naturalmente mi primer pensamiento fue que se habría suicidado. Pero no había arma alguna a la vista y al examinarla vi que la herida no mostraba marcas de pólvora. En ese momento me di cuenta que la puerta de atrás estaba abierta y entraba una leve brisa… cosa que no ocurría cuando yo salí. Corrí por el hall hacia la cocina, encendí la luz y encontré completamente abierta la puerta trasera. Conecté el foco de luz y bajé corriendo por la escalera seca, me metí en el agua, que tenía una altura de seis pulgadas a un pie, y seguí caminando a lo largo de la base del acantilado, tropecé según ya le dije y perdí mi revólver. Pero continué hasta llegar a la próxima escalera y oí un auto que se alejaba. Me apresuré a volver e hice la denuncia por teléfono. Después esperé unos cinco minutos hasta que apareció Kane. Entró corriendo revólver en mano, echó una mirada a su esposa, me vio a mí y me disparó un tiro antes de que yo saltara sobre él y lo desarmara. Esta es toda la historia —terminó en tono monótono.


  —Ya veo. ¿Y usted sostiene que ella tenía aquí a otro hombre escondido todo el tiempo mientras estuvo conversando con usted?


  Shayne dijo:


  —Sostengo que había alguien aquí, lo supiera ella o no. Toda esa franja de playa debió haber estado bajo el agua por lo menos hacía dos horas con la marea alta. Quizás el hombre se introdujo por la cocina sin que ella lo supiera y estuvo escondido todo el tiempo en la parte de atrás o arriba. —Shayne se encogió de hombros—. No lo sé. Por la forma en que se comportó Lydia recogí la impresión de que ella pensaba que estábamos solos.


  ——¡Ah! Por la forma en que Lydia se comportó —Painter repitió la frase con tono triunfante—. ¿Cómo se comportó Lydia, Shayne? Cuéntenos exactamente lo que quiere decir con eso.


  —No lo que usted supone con esa mente suya mezquina y pequeña —respondió Shayne con disgusto—. Estaba medio muerta de miedo y quería ayuda. Con toda franqueza no creo que ella sospechara de la presencia de nadie más.


  —Y francamente —dijo Peter Painter con aire feliz— yo tampoco sospecho que puliera haber habido alguien más. —Se dio vuelta para dar una orden detallada a uno de los hombres que estaban detrás suyo—. Hay que iniciar la búsqueda de impresiones digitales por toda la casa. De abajo arriba. Puede conseguir muestras de las del señor y la señora Kane… Él me ha dicho que tienen una sirvienta que viene durante el día. Podrá separar las impresiones digitales de la misma por alguno de los utensilios de cocina. Si ha habido alguna otra persona escondida en la casa durante una o dos horas debe haber dejado sus impresiones en alguna parte, superpuestas a las de Kane o de la sirvienta. Quiero una prueba que sea válida en el juzgado de que aquí no ha estado dicha persona. Usted estará de acuerdo, señor Shayne —agregó melosamente, volviéndose hacia el pelirrojo con una sonrisa—, en que es poco probable que un intruso pueda estar escondido durante un par de horas en la casa sin dejar algunas impresiones digitales, ¿no es cierto?


  —A menos que tomara la precaución de usar guantes.


  —En ese caso habría manchas indicadoras —replicó Painter con prontitud— y mis hombres las encontrarán. ¿Sabe, Shayne? Creo que esta vez usted se creyó demasiado listo.


  —Mientras está haciendo tantos esfuerzos por encajarme el fardo a mí ¿por qué no lo llama a Kane y le pregunta la identidad del amigo de su esposa que acostumbraba a introducirse por la parte de atrás de la casa? El asesino debe ser alguien que estaba familiarizado con esa forma de poder entrar o salir de la casa —dijo Shayne.


  Peter Painter contestó:


  —Justamente haremos eso. —Hizo una seña a uno de sus hombres—. Traiga a Richard Kane.


  El hombre salió por la arcada del living room y al cabo de unos minutos regresó con Kane. El cadáver de Lydia yacía todavía en el piso, pero había sido cubierto con un pañuelo de seda que estaba sobre el piano y el viudo desvió la mirada al pasar frente al cuerpo de su esposa. Llevaba en la mano un vaso de whisky y tenía aspecto sombrío y taciturno, aunque parecía más sobrio y tranquilo que cuando había irrumpido en la habitación blandiendo en la mano el revólver.


  —¿Qué anda haciendo aquí todavía? —preguntó con enojo a Painter— ¿Por qué no ha metido a este pelirrojo asesino en la cárcel, que es donde le corresponde estar?


  —Todo se hará a su debido tiempo —respondió Painter jovialmente—. Otras veces logró escabullirse de algunas situaciones comprometidas de modo que esta vez quiero tenerlo agarrado sin que tenga escapatoria. Usted puede ayudarnos a mandarlo directamente a la silla si nos da el nombre con el que su mujer tuvo relaciones demasiado amistosas hace algunos meses. Su testimonio es lo único que necesitamos ahora.


  —¿A qué hombre se refiere? —Kane apenas había tenido tiempo de oír las palabras de Painter cuando se plantó frente a Shayne, que estaba inclinado en el sofá, y lo miró echando fuego por los ojos.


  —El primer nombre es Roger —aclaró Painter—. Shayne nos contó que usted contrató a un detective para que siguiera a él y a su mujer y una noche los pescó aquí a los dos in fraganti.


  —¿Lydia y un hombre? —Kane se salió de sus casillas. Con el ceño fruncido se dirigió a Painter y dijo con enojo—: Nunca oí a nadie que se llamara Roger. Nunca hice que ningún detective siguiera a mi mujer. ¿Qué clase de viles mentiras son las que está contando este tipo para salvar su pellejo?


  Peter Painter rió entre diente y dijo:


  —Será mejor que conteste a esto, amiguito.
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  Michael se puso de pie de un salto al oír la advertencia burlona de Painter.


  —Usted sabe bien de qué se trata, Kane. No trate de ocultar una cosa como ésa. ¿Quién es el hombre con quien Lydia tuvo relaciones hace algunos meses?


  —¡Maldito atorrante! —Kane colocó el vaso sobre la mesa y apretó los puños—. Nadie puede decir una cosa semejante de mi esposa.


  Shayne dijo:


  —Ella está muerta ahora. Y esta es una investigación policial. Aquí no hay periodistas. Nada de esto se sabrá… excepto que el tipo la mató y la verdad saldrá a relucir en el proceso. Pero usted no puede tratar de encubrir al hombre que tiene más probabilidades de ser el que la asesinó.


  —Yo no estoy encubriendo a nadie. Sc que usted la mató, lo mismo que lo sabe la policía. No tengo la menor idea de cuál es la historia que está tratando de fabricar.


  Shayne se mantuvo calmo, respirando con fuerza y luchó para controlar su furia.


  —De todos modos lo averiguaremos, Kane. El detective local que usted contrató aparecerá para testimoniar. Usted no podrá ocultar cosas en una investigación por asesinato. Díganos ahora el nombre de modo que Painter pueda probar su coartada.


  —No hay ningún hombre. No ha habido ningún hombre, hasta que usted apareció, maldito sea. —La voz de Richard Kane sonó ronca y furiosa.


  Shayne dijo:


  —Ella me contó toda la historia esta noche… aunque negó que hubiera habido algo más que un flirteo con ese hombre que llamó Roger. Pero me explicó que esa era la razón por la que usted sospechaba de ella ahora. Porque ella se había comportado como una tonta previamente. Usted no puede negar que puso un detective para que la siguiera.


  —Claro que lo niego. Absolutamente. Cada una de sus palabras es una mentira completa. ¿Tengo que permanecer aquí y escuchar como él ensucia la reputación de mi esposa? —Kane preguntó a Painter.


  El jefe de detectives dijo:


  —Todo lo que queremos saber es la verdad, señor Kane. Como ve, Shayne está tratando de hacernos creer que su esposa tenía otro amante que tenía la costumbre de venir por la playa e introducirse por la parte de atrás de la casa cuando usted salía de noche… y que ésta era una de sus noches.


  —Es una mentira descarada a la que ha recurrido para salvarse el pellejo. No hay ni una palabra de verdad en todo eso.


  —Entonces, ¿por qué diablos su esposa me contó la historia esta noche con tanto detalle? ¿Qué razón pudo haber tenido para mentirme sobre algo semejante?


  —Ella no lo hizo —respondió Kane rápidamente—. No creo que lo haya hecho.


  —Pero le digo que me lo contó —explotó Shayne—. Nos sentamos en este mismo sofá y ella me relató cómo usted lo había perseguido una noche con un revólver.


  —No voy a tolerar esto ni un minuto más —dijo Kane dirigiéndose a Painter—. Mi esposa nunca habría sido capaz de decir esa falsedad. Ella ahora no puede negarlo y Shayne cree que está seguro si miente sobre esto.


  —¿Qué dice de esto, amiguito? —preguntó Painter en tono meloso—. Suponiendo por un momento que usted está diciendo la verdad…, ¿por qué la señora Kane le habría mentido a usted? ¿Qué razón concreta pudo haber tenido para hacer una cosa semejante?


  —No creo que ella haya mentido. Lo contó con demasiados detalles para que fuera una mentira. Pero el motivo que tiene Kane para mentir es bastante claro. Tiene vergüenza de admitir la verdad, aun cuando a causa de ello el asesino de su esposa pueda escaparse.


  —No me preocupa que el asesino de Lydia pueda escaparse. Al menos mientras el jefe Painter lo mantenga a usted en custodia en el lugar que le corresponde —Kane tomó el vaso de whisky, bebió un gran trago, dio media vuelta y salió de la habitación.


  Shayne lo observó salir con los ojos entrecerrados. ¿Era posible que Kane estuviera diciendo la verdad? ¿Por qué, en nombre de Dios, le habría mentido Lydia al contarle un flirteo con aquel hombre? Quizá ella no había mentido del todo. Quizá la historia había sido una hábil mezcla de verdad y mentira. Tal vez fuera cierta la existencia, pero su esposo no supiera nada de ello.


  Pero Shayne se convenció de que no podía ser así cuando recapituló en mente la conversación sostenida con Lydia. Al cabo de los años había llegado a ser un experto en separar lo verdadero de lo falso y no creía que Lydia le hubiera estado mintiendo. Por lo tanto la tesis de Kane quedaba descartada. Se dirigió a Painter y le dijo:


  —A pesar de lo que afirma Kane esta noche había alguien más en esta casa que mató a Lydia y escapó por la playa hasta llegar a un coche estacionado en la calle al lado que mira al sud.


  —Es su palabra contra la de él —respondió Painter en forma complaciente.


  —Así es.


  —Y usted es el que tratará de zafarse de la acusación de asesinato —prosiguió complaciente Painter—. De los dos, usted es el que tiene mayores motivos para mentir.


  —Él trata de proteger la reputación de su esposa muerta.


  —Y usted trata de salvar su propia vida, inventando una historia sobre un inexistente amante. ¿A quién de ustedes dos cree que va a creerle el jurado?


  Shayne se encogió de hombre y dijo:


  —Si usted investiga todo el asunto como corresponde, no llegará nunca el momento en que el jurado tenga que decidir entre nosotros dos. Debe haber varias personas que sepan algo sobre ese hombre llamado Roger. Amigos de los Kane. Mujeres amigas de Lydia, íntimas de ella. Sobre una situación de ese tipo siempre se tienen noticias y se murmura.


  —Si es que existió tal situación —convino amablemente Painter—. Entretanto, no creo que ni siquiera usted me culpará si lo encierro bajo la acusación de sospecha de homicidio.


  Shayne se restregó, pensativo, su angular mandíbula.


  —No es posible que hable usted en serio.


  —¿No cree?


  —Por supuesto que no —dijo Shayne enojado—. Hace mucho tiempo que usted me conoce, Painter.


  —Ya lo creo que hace tiempo —dijo Peter Painter con entusiasmo—, y desde hace mucho que no esperaba sino el momento en que metiera su cabeza en la trampa. Y éste es el momento. Fíjese en que hemos obtenido. Una mujer muerta, cuyo esposo le ha prevenido dos veces en las últimas veinticuatro horas de que se alejara de ella. Una cita, admitida por usted, secretamente realizada en la casa de su esposo. Una bala en la cabeza de ella del mismo calibre del arma que usted reconoce que llevaba consigo esta noche. Una pistola que usted no puede presentar como prueba, porque la arrojó al océano antes de que nosotros llegáramos al lugar. Una historia sin la menor prueba, de un intento de detener a alguien que huía de la casa. Otra historia, vehemente negada por el acongojado esposo, sobre otro amante al que usted gustaría endilgarle el crimen. Mírelo objetivamente, amiguito. Merecería que me echarán de inmediato de mi puesto de Jefe de Investigaciones si no lo encierro en tanto se hace una investigación más completa.


  —Tiempo durante el cual el verdadero asesino se da tiempo para escapar y fabricarse una coartada —afirmó Shayne—. Usted sabe que eso será lo que ocurrirá. Deme unas cuantas horas para encontrarlo. Eso es todo cuanto pido. ¿Quiere usted que este asesinato sea revelado o no?


  —Yo creo que ya lo está, Shayne.


  —¡Tonterías! Usted es un policía demasiado bueno, Painter para permitir que el antagonismo personal interfiera con la justicia. Cada minuto que pasa en estas discusiones inútiles es tiempo perdido. Deme tiempo hasta mañana y le entregaré al asesino en bandeja de plata.


  —Usted insinúa que puede conseguir lo que mis hombres no pueden.


  —Lo he hecho en el pasado —le recordó Shayne con enojo—. ¿Quiere usted que le cite el capítulo y el versículo?


  —Varias veces en el pasado —dijo Peter Painter con voz tensa—, usted hizo valer su influencia aquí en Miami Beach interfiriendo en muchos casos y armando unos líos bárbaros, para obtener de los mismos un beneficio personal. Esta vez voy a ponerlo a usted entre rejas para que no tenga oportunidad de destruir evidencias y fabricar toda una acusación contra algún pobre diablo que ignora todo lo que ha ocurrido.


  Shayne vaciló y cerró la mano derecha con fuerza en un impulso irresistible de aplastar con el puño el rostro del hombre que tenía enfrente y que así lo insultaba. Pudo controlar su furia, sin embargo y con voz ronca y airada dijo:


  —Qué Dios lo ayude si me encierra esta noche, Painter. Un asesino anda suelto por la ciudad y yo soy el que puede localizarlo. Deme unas cuantas horas. Solamente hasta la mañana. Yo conozco esta ciudad, Painter. Sé como desgarrarla con mis manos para arrancarle la verdad. Usted lo sabe. Como policía usted debe pasar por ciertos apremios legales y se ve trabado por el hecho de que usted es un policía. Pero yo tengo mis propios métodos.


  —Conozco bien sus métodos, Shayne. Este es un caso que va a ser manejado legalmente y de acuerdo con las reglas de la evidencia.


  La voz de Painter era concisa y fría. Se inclinó hacia adelante sobre la punta de los pies, sacando su mandíbula en forma agresiva.


  —Le estoy dando el beneficio de la duda al hacer que revisen esta maldita casa de arriba a abajo para probar o negar su afirmación de que alguien entró antes de que subiera la marea y esperó a que usted saliera para matar a la señora Kane. En cuanto tenga ese informe lo arrestaré por asesinato.


  Como si respondiera a una señal del apuntador de un escenario, entró en ese momento el jefe del equipo técnico de Painter y dijo:


  —El trabajo está listo, jefe. Hemos verificado todas las superficies y lugares posibles en ambos pisos en busca de impresiones digitales.


  —¿Y? —preguntó Painter con impaciencia.


  —Y encontramos las del señor y señora Kane y otras que suponemos sean las de la sirvienta. No hay otras. No verificamos esta habitación porque entendimos que el señor Shayne ha admitido que estuvo aquí.


  —¿Qué me dice de esto, Shayne? —preguntó Painter en tono de triunfo y se dio vuelta para enfrentarse con el pelirrojo.


  —Shayne dijo:


  —No me gusta nada. —Se tocó pensativo el lóbulo de la oreja y preguntó directamente al técnico de impresiones digitales—: ¿No ha encontrado manchas borrosas superpuestas a otras impresiones en algunos lugares? ¿Qué es lo que usted espera si el intruso usaba guantes?


  —No hay nada de eso —fue la pronta respuesta—. Por supuesto ciertas impresiones están fragmentadas y borroneadas como sucede a menudo, pero no hay nada que escape a las probabilidades normales.


  —Como experto en la materia, ¿está dispuesto a declarar bajo juramento que durante las últimas horas no ha estado en esta casa una cuarta persona? —preguntó Peter Painter.


  —Yo no podría jurar eso, jefe.


  —¿Por qué no?


  El detective se encogió de hombros.


  —Nadie puede jurar una cosa semejante, He calcado todas las impresiones y marcado todas las superficies examinadas y puedo jurar, como técnico en la materia, que está fuera de toda duda razonable el creer que alguien más ha estado en esta casa recientemente. Pero no es obligatorio que haya huellas identificables si alguien ha tomado todas las precauciones posibles para no dejar tras de sí impresiones digitales.


  —¿Satisfecho, Shayne? —preguntó Painter, triunfalmente.


  —Estoy satisfecho de que su hombre haya dado una respuesta honesta. De modo que ahora tenemos que buscar a alguien que entró en la casa con el propósito de asesinar en el corazón y con el convencimiento de que se realizaría la verificación de las impresiones digitales. Eso indica premeditación definida en lugar de un crimen realizado impulsivamente y nos facilita mucho el trabajo.


  Painter dijo:


  —Para mí eso indica que usted está listo, que no tiene de donde agarrarse. —Se dio vuelta y exclamó—. Póngale las esposas.


  —Espere un minuto más, Painter —dijo Shayne con voz ronca mientras dos detectives se le acercaban—. Usted olvida que tengo un as en la mano. Le voy a encajar un juicio y lo demandaré por un millón de dólares por arresto ilegal si usted me mete adentro sin verificar todas las evidencias a mi favor.


  —¿A qué evidencias se refiere?


  —Mi pistola, que no ha sido usada durante meses.


  —¿Esa de la que tuvo buen cuidado de desembarazarse antes de que pudiéramos examinarla?


  Shayne respondió con firmeza:


  —La pistola que saqué de la gaveta de los guantes después que oí el tiro asesino disparado aquí adentro. La que estoy autorizado a usar con licencia y que llevaba en la mano cuando entré corriendo y encontré a la señora Kane muerta. La que dejé caer en la playa sin querer cuando perseguía al asesino. No sea idiota, Painter —prosiguió con violencia—. ¿No comprende que eso es la prueba de que yo no maté a la señora Kane? En cuanto se encuentre la pistola en la arena, donde se me cayó de la mano y se comprueba que con ella no se disparó ni un tiro, su loca acusación contra mí se desmoronará cual un globo al que se le da un pinchazo. Le estoy haciendo un favor al decírselo —siguió diciendo con ira—. Por Dios que debería dejar que me arrestara para que todo esto sirviera después como prueba concreta en un caso de arresto ilegal. Pero resulta que estoy más interesado en agarrar al asesino de Lydia Kane que en ganar un caso en contra suyo y de la comuna, de modo que vamos a buscar la pistola y terminemos rápido con esta tontería.


  —Quizá la pistola no tenga ningún cartucho vacío —concedió Painter—. Quizá usted tuvo tiempo para volver a cargarla después de haber disparado un tiro en la cabeza de la señora Kane. Esto no constituye prueba de nada.


  —¡Pero maldito sea! ¡Un examen balístico podrá probarlo! —gritó Shayne enfurecido— ¿Por qué no admite que tiene miedo de buscarla y de hacer el examen?


  Peter Painter sonrió levemente.


  —No tengo razón para tener miedo. En verdad es una idea endiabladamente buena la de establecer de una vez por todas que la pistola no está donde usted afirma que está. Así no tendrá la posibilidad de colocar otra pistola más tarde para demostrar su tesis. Llévelo hasta la playa, Hyams —dijo Painter dirigiéndose a un sargento—. Que vayan con usted, Bolton, Archy y Deblin. Que les muestre el lugar donde dice que perdió su pistola. Por todos los santos, denle todas las posibilidades para que la encuentre. Y a ver si ustedes cuatro la encuentran, si es que está allí. Si no está, quiero que ustedes cuatro estén dispuestos a jurar que no lo está. ¿Comprendido?


  El sargento Hyams asintió. Envió adelante a los detectives Bolton y Archy y dijo gravemente a Shayne:


  —Usted vaya adelante; Deblin y yo lo seguiremos y no trate de hacerse el loco.


  Shayne dijo:


  —Puede estar tranquilo.


  Dio la vuelta alrededor de la mesita de arrimo, atravesó la arcada que daba al amplio hall y se dirigió hacia la parte de atrás de la casa. Al pasar por el comedor vio a Richard Kane que estaba sentado, solo, con una botella de whisky, un balde de hielo y un vaso medio vacío.


  Los dos detectives que abrían la marcha por la mitad de la escalera cuando Shayne salió por la puerta de atrás. La marea estaba retrocediendo ahora y cuando Shayne llegó al pie de la escalera había una extensión de arena mojada de unos tres pies de ancho entre el borde del agua y la base del acantilado. Cada uno de los cuatro detectives tenían linternas potentes y los dos que iban adelante de Shayne se encontraban a diez o quince pies hacia el sud a lo largo de la playa, iluminando en círculos con sus luces el borde del agua, cuando Shayne se apartó del área iluminada por las linternas y quedó envuelto por la luz de la luna y los sonidos suaves de la noche.


  Las otras dos linternas que estaban detrás suyo en manos del sargento Hyams y del detective Deblin describieron los mismos círculos de luz sobre la arena mojada y el borde del agua y Shayne confiadamente se dio vuelta a la derecha siguiendo por la base del acantilado, mientras trataba de reconstruir con la mayor exactitud posible lo ocurrido hacía menos de una hora.


  Shayne sabía que era extremadamente importante localizar el punto exacto en donde había tropezado al perseguir al asesino invisible y en donde se le había escapado la pistola de la mano. Sin la pistola como evidencia, no podía honestamente culpar a Peter Painter por acusarlo del crimen y encarcelarlo hasta que apareciera otra evidencia que probara que él no era culpable. Pero con la pistola en mano que confirmaba su historia, Painter no tendría más remedio que aceptar su versión del asunto y se vería obligado en dejarlo en libertad para que pudiera llevar adelante su propia investigación sobre la muerte de Lydia Kane.


  No había marca alguna que lo guiara, pero Shayne instintivamente juzgó que antes de tropezar había recorrido alrededor de la mitad de la longitud de la playa privada de Kane. Ahora, con las luces de las cuatro linternas delante y detrás suyo sumándose a la luz de la luna, que estaba mucho más alta en el claro cielo nocturno que cuando había realizado su anterior incursión por la playa, Shayne se movió con cuidado por la estrecha franja de arena mojada y se detuvo al llegar a la rama de un árbol medio enterrada en la arena, curvada hacia arriba en un arco de medio pie por encima de la superficie y que parecía perfectamente capaz de haber sido la causa de que hubiera tropezado, mientras corría por el agua hacia una hora.


  Shayne calculó, al pararse para examinarla, que estaba situada en el punto adecuado. A mitad del camino entre las dos escaleras, por lo que recordaba. Los dos detectives delanteros habían avanzado unos veinte pies y los que lo seguían no estaban a más de doce pies detrás suyo cuando Shayne se detuvo y anunció confiadamente en voz alta:


  —Creo que es aquí. Iba corriendo, tropecé y caí hacia adelante sobre mis rodillas. La pistola se me escapó de las manos y no debe estar a más de veinte pies de aquí en cualquier dirección.


  El par de linternas delanteras se detuvo y giró hacia atrás al oír el sonido de su voz.


  El sargento Hyams y su compañero se acercaron más e iluminaron con círculos de luz brillante la estrecha franja de arena mojada y el borde del agua que retrocedía con la marea menguante.


  —Entonces, ¿dónde está la pistola? —preguntó Hyams con interés.


  Shayne dijo:


  —Estoy casi seguro que ésta es la rama con la que tropecé, Había unas cuantas pulgadas de agua y yo chapoteaba en ella lo más rápido que podía. Caí de plano y la pistola fue arrojada hacia adelante. —Caminó alrededor de la rama lentamente, caminando por la franja de arena descubierta, pisando fuerte con los tacos y comprobó que la arena estaba tan firme que era en extremo improbable que la pistola pudiera haberse hundido y desaparecido de la vista en el corto tiempo transcurrido desde que él la había dejado caer.


  —Párense aquí atrás, amigos, y proporciónenle toda la luz que necesita —dijo el sargento a Bolton y Archy—. Si la pistola está aquí, el jefe Painter la quiere.


  —Está aquí —dijo Shayne con confianza—. Pero tendremos que esperar un tiempo hasta que el agua retroceda para encontrarla. Pudo haber caído a quince o veinte pies del acantilado.


  —Claro que sí. Seguro —dijo Hyams sardónicamente—. Y si a alguien se le ocurrió ir vadeando aguas afuera y arrojarla fuerte y bien, pudo haber ido al mismo diablo y haberse hundido en medio del océano. La mayor parte de la playa forma aquí una pendiente rápida y profunda a treinta pies del acantilado.


  Los cuatro detectives permanecieron sobre la arena iluminando con las linternas el agua, mientras Shayne caminaba hacia atrás y hacia adelante en líneas paralelas deslizando los pies por la superficie debajo del agua, de modo que no pudiera pasar por encima de la pistola sin encontrarla. Los detectives se quedaron atrás, con los pies secos, observando en silencio y con escéptico interés los movimientos de Shayne que se alejaba cada vez más de la playa sin éxito; el agua se iba haciendo más profunda por momentos a medida que avanzaba, cubriéndole primero los zapatos y luego las piernas hasta las rodillas y después llegó a las caderas.


  Después de los primeros minutos en que deslizó los pies sobre el suelo hacia adelante y hacia atrás, Michael Shayne comenzó a tener la impresión desagradable de que su búsqueda era inútil. La playa era grande y ni siquiera podía estar seguro de que era con aquella rama con la que había tropezado en la oscuridad. Pero siguió buscando, porque no podía hacer otra cosa. Sin la pistola que probara que él no había disparado el tiro a la cabeza de Lydia Kane, sabía que Painter lo encarcelaría esa misma noche.


  Claro que la pistola sería entregada más tarde con la marea baja. No estaba preocupado por el resultado último de los cargos contra su persona, pero convencido Painter de que había detenido al asesino de Lydia el jefe de investigaciones no llevaría adelante la investigación del caso y el verdadero asesino tendría tiempo y oportunidad para fabricarse una coartada o para huir.


  Shayne era el único hombre que sabía que Lydia le había hablado de un antiguo enamorado llamado Roger que venía por la playa aprovechando la marea baja para acudir a sus citas y era el único hombre que estaba convencido de que una investigación detallada de la vida personal de Lydia proporcionaría la pista para dar con el asesino. Tenía que encontrar la pistola para quedar en libertad y llevar a cabo la investigación.


  Pero no encontró la pistola. Al chapotear dentro del agua cada vez más profunda, mientras los cuatro detectives lo miraban con escepticismo desde la playa, Shayne comprendió que aquello era peor que buscar una aguja dentro de un pajar. Se encontraba al menos a veinte pies de la base del acantilado y estaba convencido de que la pistola no pudo haber llegado tan lejos cuando él tropezó y cayó de bruces. Debió haberla pasado por alto al recorrer la playa o bien había calculado mal el lugar que pudo haber tropezado.


  Se detuvo con el agua casi hasta la cintura y observó sin esperanza alguna la línea de la costa. Pasarían dos horas o tres antes de que la marea estuviera suficientemente baja para que la pistola fuera visible con toda seguridad. Y con Shayne encerrado en la cárcel, Painter no tendría ningún apuro en apresurar la búsqueda de la pistola. En realidad, conociendo la antigua animosidad que Painter sentía por él, Shayne no estaba seguro de que la pistola sería encontrada, si es que él mismo no se ocupaba de ello. Todos los hombres de Painter conocían la animadversión que existía entre ellos y que era compartida activamente por muchos de ellos, que estaban celosos de su larga foja de servicios y de sus aptitudes para resolver crímenes bajo sus narices. En el mejor de los casos cualquier búsqueda realizada por la fuerza policial de Miami Beach sería superficial y podía terminar fácilmente en un fracaso intencional.


  Se detuvo en medio del agua, con la sensación amarga del fracaso, cuando oyó al sargento Hyams que lo llamaba burlonamente desde la playa.


  —Déjelo para otro día, Shayne. No vamos a pasarnos aquí toda la noche dando vueltas mientras usted pretende buscar una pistola que sabe muy bien que si fuera encontrada lo mandaría a la silla eléctrica.


  Shayne respiró hondo dispuesto a replicar pero al hacerlo se puso tieso. La luna brillaba en lo alto, iluminando acogedora las suaves olas del Atlántico que recorrían incesantemente la amplia superficie hacia el este. A lo lejos en la línea del horizonte se dibujó la silueta de un barco petrolero que pasaba, con las luces de costado apenas visibles a la distancia. A esa hora de la noche la mayor parte de la costa estaba oscura, pero hacia el norte, a una media milla, se veían las luces brillantemente coloreadas del Penguin Casino y del Bathing Club.


  La decisión de Shayne no fue hecha conscientemente. No fue el resultado de ningún pensamiento lógico. Surgió en un ímpetu súbito, cuando llenó sus pulmones de aire para responder al grito de Hyams y él actuó en la misma forma, rápida e instintivamente.


  Se deslizó dentro del agua por debajo de la superficie y comenzó a nadar con vigor mar afuera, hacia las luces señaleras del petrolero que se divisaba en el horizonte.
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  Shayne era un nadador fuerte y competente, pero tenía que enfrentarse con una doble dificultad: en primer lugar con el peso de las ropas empapadas y en segundo término con la necesidad imperativa de permanecer bajo la superficie del agua el mayor tiempo humanamente posible antes de salir a respirar, mientras nadaba aguas afuera para alejarse de los policías que se encontraban en la playa.


  Sabía que los policías tendrían deseos vehementes de apretar el gatillo. Este no era un asunto deportivo. El sargento Hyams era un hombre correcto y no estaba mal predispuesto en contra de Shayne, pero el pelirrojo estaba oficialmente bajo arresto, acusado de asesinato y el sargento no tenía razón para tratarlo en forma diferente a la de cualquier otro prisionero que intentara escapar.


  Eso significaba la orden de tirar a matar y Shayne no tenía duda de cual sería el resultado si les proporcionaba un blanco para disparar a una distancia razonable.


  Por otra parte, estaban armados con pistolas que no tenían gran precisión a larga distancia y Shayne sabía que la luz de la luna sobre el agua hacía del tiro nocturno un asunto bastante difícil. Sin luces que iluminarán su silueta desde la playa, tenía bastantes posibilidades de salir con vida si es que sólo emergía brevemente de la superficie en busca de aire y se sumergía de nuevo con rapidez.


  Mientras tanto luchó para contener el aliento hasta el último momento posible, avanzando bajo el agua con brazadas largas y poderosas sin nada que le indicara qué distancia había recorrido.


  Cuando sus pulmones torturados no pudieron resistir más subió a la superficie. Ni siquiera estaba seguro de haber seguido nadando en la dirección justa hasta que asomó la cabeza por encima del agua y divisó las luces del petrolero situadas todavía directamente en frente suyo. No cometió el error de volver la cabeza para mirar atrás, hacia la playa, sino que continuó nadando, mientras aspiraba profundas bocanadas de aire que expelía después con fuerza.


  Shayne pensó que desde la retaguardia su cabello oscurecido por el agua y que surcaba apenas la superficie sería casi indistinguible, pero si volvía la cabeza para mirar hacia atrás y calcular la distancia que había recorrido podría proporcionar a los policías un blanco al que apuntar.


  Se dio cuenta que se había salido con la suya; hizo una última aspiración profunda y se sumergió de nuevo debajo de la superficie para seguir nadando con la misma fuerza, pero con brazadas más lentas y descansadas, hacia la línea del horizonte.


  Si no lo habían localizado la primera vez que había salido afuera del agua, estaría bastante seguro la próxima vez que lo hiciera.


  ¡Estaba a salvo de un tiroteo inmediato! Pero ¿por cuánto tiempo? ¿Qué futuro le esperaba? Se preguntó preocupado. Quizás pudiera mantenerse a flote un par de horas. En cuanto estuviera bastante lejos como para aflojar el ritmo y mantenerse en la superficie hasta desembarazarse de la mayoría de sus ropas, era bastante buen nadador como para poder resistir un par de horas. No más de eso.


  Y en ese momento, simplemente, tendría que volver a la costa o perecer ahogado. Quizás, después de todo, su actitud no había sido muy feliz. Su único pensamiento al intentar la huida era el de ganar tiempo para organizar la búsqueda del asesino de Lydia Kane.


  Un par de horas en libertad que iba a tener que pasarlas manteniéndose a flote lejos de la costa no le ayudarían en mucho. Reconoció con amargura que era poco probable que encontrara al asesino chapoteando en medio del Océano Atlántico.


  Expulsó el resto del aire de sus pulmones y salió de nuevo a la superficie, respiró profundamente y esta vez volvió la cabeza hacia atrás para mirar hacia la playa.


  Era engañoso calcular las distancias a la luz de la luna, pero quedó sorprendido y contento al ver cuan lejos parecía estar la línea de la costa. Unos cientos de yardas, pensó. Mucho más lejos del alcance de los proyectiles, aun si hubieran podido alcanzar a verlo desde la playa. Se puso de inmediato a la tarea de despojarse de la ropa; se sacó el saco con varios movimientos de hombros y luego se volvió de costado, medio sumergido, palmoteando suavemente con una mano y con la otra se desató los cordones de los zapatos y se sacó éstos de un golpe.


  Entonces hizo una pausa para considerar su situación Mientras permaneciera a aquella distancia de la costa y hasta tanto no llegara un bote de la policía a buscarle, sabía que estaba perfectamente seguro.


  Podía ver con claridad los focos de luz de la escalera posterior de la casa de Kane y las luces de la casa misma en lo alto del acantilado, hacia el oeste. A la izquierda del foco de luz y directamente debajo de la casa, divisó dos luces tenues que debían ser las linternas del sargento y sus hombres.


  Mientras flotaba con tranquilidad sobre la tranquila superficie del agua, se colocó en la situación de Peter Painter y trató de imaginar que pasos daría el jefe de detectives para tratar de recapturarlo.


  En primer lugar, Painter debía estar saltando de furia, pero eso no le impediría actuar con rapidez y eficiencia.


  A estas horas ya debía haber hecho un llamado para concentrar todos los recursos humanos de la fuerza policial de Miami Beach en aquella sección particular de la playa oceánica. Un buen nadador podía, si conservaba su fuerza y no era presa de pánico, nadar paralelamente a la playa en cualquiera de las dos direcciones durante un par de horas. No más que eso. De modo que Painter tendría que planear la forma de vigilar cuatro millas a lo largo de la costa para impedir que Shayne pudiera ganar la playa sin que se advirtiera su presencia.


  Pero esto no era tan difícil como parecía. Aquella franja de la costa estaba casi inhabitada excepto por algunas grandes residencias privadas y unos cuantos clubs náuticos y no sería necesario ni mucho tiempo ni muchos hombres para vigilar todas las salidas posibles a lo largo de dos millas en ambas direcciones. Mientras tanto, por cierto que dentro de unos quince a veinte minutos, se haría presente en la escena un bote patrullero de Miami Beach con poderosos reflectores capaces de localizar de inmediato al nadador.


  Desde la casa de Kane, hacia el sud, a lo largo de la costa, Shayne divisó una media docena de casas iluminadas a las que podía llegar a nado. El resto estaba sumido en la oscuridad.


  Hacia el norte había un trecho oscuro de unas quinientas yardas, después, las luces tenues de una o dos casas particulares, y más allá, las luces brillantes de la playa privada del Penguin Casino que Shayne había divisado un instante antes de haberse internado en el agua.


  Tenía que decidirse y lo hizo con su rapidez característica. Cuando más tiempo perdiera flotando en el agua, más era el tiempo que proporcionaba a Painter para que agrupara sus fuerzas y estableciera un patrullaje infranqueable a lo largo de la playa.


  Shayne se volvió boca abajo y comenzó a nadar suavemente hacia el norte, manteniéndose a la misma distancia aproximada de la playa y se concentró en la tarea de recorrer la media milla que lo llevaría directamente al Penguin.


  No sabía que es lo que haría al llegar allí, pero se dio cuenta que el Bathing Club le ofrecía la única posibilidad de poder alcanzar la costa sin ser observado. No era socio pero había visitado el club con un amigo hacía unas semanas y se habían quedado hasta que se cerró después de medianoche, de modo que tenía una idea bastante clara de la disposición general del edificio.


  Estaba compuesto del amplio casino, el pabellón de baile y el restaurante, con unas cien yardas de playa privada detrás de la cual había una doble fila de cabinas donde los nadadores podían cambiarse los trajes de baño y volver al club. La parte central de la playa estaba brillantemente iluminada con focos coloreados y hasta la media noche, por lo que Shayne pudo comprobar el día que estuvo allí, la playa estaba bastante concurrida con nadadores. A ambos extremos había franjas de arena sin iluminación donde las parejas de enamorados podían extender las mantas lejos de los demás y gozar de la intimidad sin ser observados y anclada a distancia de unas doscientas yardas de la playa y fuera del alcance de las luces brillantes del lugar había una balsa abierta de lona que era usada como trampolín.


  Debía haber nadadores entre la balsa y la playa y Shayne calculó que tendría la posibilidad de acercarse nadando y unirse a ellos sin que se notara que había llegado por agua y no por tierra. Se mezclaría con ellos y si tenía cuidado de mantener todo el cuerpo, excepto la cabeza, debajo del agua, podría alcanzar la costa en alguno de los lugares no iluminados.


  Pero ¿y después? Despertaría sospechas en seguida cuando lo vieran con camisa y pantalones entre los otros hombres que usaban mallas de baño. Y el Penguin era uno de los primeros lugares que Painter se habría apresurado a vigilar descontando que Shayne realizaría aquella maniobra.


  No parecía haber esperanza alguna, pero Shayne siguió nadando malhumorado, sabiendo que era imposible planear todo de antemano.


  Los dioses habían sido benevolentes con él en el pasado. ¿Por qué no continuarían siéndolo esta noche? No les pedía mucho. Sólo la oportunidad de llegar a la costa y evitar las patrullas de Painter por el tiempo justo necesario para encontrar alguna evidencia concreta sobre el asesino de Lydia Kane. Shayne tenía la creencia firme de que si la causa de un hombre era justa, los dioses de la fortuna estaban siempre a su lado.


  Y aquella noche su causa era justa. Algo vendría en su ayuda. Siempre había ocurrido eso en el pasado, entonces ¿por qué no esta noche? Sólo era necesario tener fe.


  Shayne siguió nadando, manteniéndose alejado de la costa y se fue acercando cada vez más a la posición deseada, directamente al este de las brillantes luces del Penguin Club.


  No aminoró el ritmo regular de las brazadas hasta que divisó la superficie lisa de la balsa flotante situada directamente en línea entre él y la franja de la playa iluminada.


  Entonces se detuvo, flotando en el agua y comenzó a estudiar su situación. La escena era tal cual se la había imaginado. Desde la posición ventajosa de que disfrutaba en la oscuridad, más allá de la balsa, era como un escenario bien iluminado. Quince o veinte parejas se hallaban acostadas en la arena, bajo las luces, descansando después del baño y unas cuantas más jugueteaban en el agua, en el espacio comprendido entre la balsa y la costa.


  La balsa estaba desierta en ese momento y Shayne comenzó a nadar con cuidado hacia la misma, iluminado por un rayo de esperanza. Aunque desde el punto en que se hallaba parecía que las luces de la costa iluminaban la balsa. Shayne recordó que cuando uno se encuentra en la playa iluminada mirando hacia el mar es imposible ver si hay alguien sobre la balsa o no. Si pudiera nadar silenciosamente hasta el borde exterior podría descansar allí todo el tiempo que quisiera, recuperar fuerzas y desembarazarse de la camisa y la camiseta de modo que al menos tendría el torso desnudo lo que estaría más de acuerdo con la apariencia de todos los otros nadadores del sexo masculino. No sabía todavía cómo se las arreglaría para llegar a la costa con los pantalones puestos (o sólo con los calzoncillos si es que se sacaba aquéllos) pero todo lo que pudo hacer de nuevo es encomendar su suerte a los dioses.


  Recién cuando se fue acercando a la balsa flotante se dio cuenta de lo cansado que estaba. Las piernas y los brazos comenzaron a pesar como plomo mientras se acercaba con precaución tratando de evitar todo ruido revelador de su presencia.


  Y fue entonces cuando los dioses lo abandonaron y cesó de nadar. De pronto, a no más de veinte pies de la balsa, al ver que un muchacho y una chica, cuyas siluetas esbeltas se destacaban con claridad contra las luces de la playa, trepaban por el lado opuesto de la balsa y salían del agua, trepaban por el lado opuesto del flotador y se acostaban uno al lado del otro sobre la lona del piso como si se dispusieran a permanecer allí solos, confortablemente, durante horas.
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  Parado precisamente frente a la puerta cerrada de la cabina que daba frente a la playa brillantemente iluminada del Penguin Club, Allen Garve inhaló profundamente una bocanada de humo que luego expelió con lentitud. Llevando únicamente el ajustado pantalón negro de baño que dejaba ver a la perfección la juventud de su físico, Allen estaba completamente satisfecho de sí mismo y a tono con la noche y lo que le rodeaba, mientras esperaba a Florine que se estaba cambiando dentro de la cabina para ir juntos a zambullirse.


  Las mujeres son curiosas, pensó, mirando hacia la puerta herméticamente cerrada que lo separaba a él de Florine e imaginándose a ella del otro lado de la puerta, despojada de toda indumentaria hasta mostrar aquella piel tostada por el sol que conocía tan bien y poniéndose la malla de látex que en forma tan agradable modelaba sus contornos femeninos.


  ¿Hasta dónde se puede ser tonto? Dentro de la cabina hay espacio suficiente para que los dos puedan vestirse y ponerse los trajes de baño juntos. Las parejas de casados lo hacían siempre así. Y él y Florine iban a casarse antes de un mes. ¿Qué diferencia implicaba unas pocas semanas?


  Mucha diferencia para Florine, admitió socarronamente. Ella se había sonrojado hermosamente cuando sugirió que entraran los dos para cambiarse. No sería correcto, insistió ella. Y cuando él se rió de ella, que estaba tímidamente sonrojada, y le hizo recordar aquella noche hacía dos meses, que terminó con su compromiso, ella había llegado casi a enojarse. De ningún modo podía considerarse que fuera lo mismo, dijo ella con decisión. ¿Qué pensaría la gente? Y cuando él le recordó que en el Penguin Club no había una sola alma que supiera si estaban casados o que les importaba un comino si lo estaban o no ella le respondió que ella sabía y que a ella le importaba un comino.


  De modo que ahora estaba afuera a la espera de que Florine se le reuniera. Los dos cocktails previos a la cena infundían agradable calor a su estómago y el aire fresco de la noche acariciaba su piel desnuda. En la franja de arena blanca que se extendía entre Allen y la orilla del agua haraganeaba indolentemente una docena o más de parejas bronceadas y había muchas más en el agua entre la playa y la balsa flotante. Desde aquella distancia no podía ver si la balsa estaba ocupada o no. La última vez que él y Florine habían pasado la tarde en el Penguin estuvieron casi una hora juntos y solos en la balsa. Era curioso como la mayoría de los nadadores la evitaban cuando se ponía oscuro. Cuando uno se encontraba sobre la balsa mirando hacia la costa iluminada se tenía la sensación de que cualquiera podía verlo a uno distintamente y saber con exactitud lo que estaba haciendo. Lo que no era cierto en modo alguno, si bien él había tenido muchas dificultades en convencer a Florine de ese hecho.


  Pero cuando logró convencerla fue realmente un intervalo muy agradable. Esperaba con interés el que esa noche se le presentara idéntica oportunidad y mientras así lo pensaba el corazón le latía con rapidez. Lo curioso era, se dijo muy feliz, que podría apostarse diez a uno que Florine estaría pensando exactamente lo mismo dentro de la cabina mientras se ponía el traje de baño. Y apostaría a que su corazón latía exactamente como el suyo al pensarlo. Pero ella jamás lo admitía de viva voz. No, Florine no. Ella era una excelente muchacha por donde la buscaran. Bueno, era una excelente muchacha. Él sería la última persona en el mundo en negar eso. Pero iban a casarse dentro de pocas semanas y él no podía ver qué diferencia había después de que el cura dijera unas cuantas palabras. Pero Florine sí. Y él no la culpaba. Se imaginó que era así como eran las muchachas.


  La puerta de la cabina se abrió y Florine salió bajo las luces de colores, arrojó la colilla del cigarrillo y a él le corrió un escalofrío por la columna vertebral, curiosa emoción que siempre experimentaba cuando veía a Florine en traje de baño.


  Ella era joven y en sus labios había una suave sonrisa de felicidad y sus senos se delineaban firmes y virginales dentro de la malla de látex. Cerró la puerta de golpe con una mano y extendió la otra hacia él. «Aquí está la llave, Al». Dejó caer la llave numerada de la cabina en su mano y él la puso en el pequeño bolsillo de su pantalón y abotonó la solapita de seguridad y apretando su suave antebrazo con firmeza murmuró:


  —Vamos allá, adentrándonos en el agua donde otros tipos no puedan mirarte.


  Ella rió alegremente y lo dejó que la guiara por entre las parejas acostadas hacia el agua.


  —Las miradas no pueden hacerme daño, Al.


  —Un puñado de vejestorios —dijo él gruñendo aunque no había nadie allí que hubiera pasado de los veinte—. Se lo pasan tendidos aquí esperando poder mirar a alguien como tú.


  Entraron cautelosamente en el agua que produjo en sus pies la sensación de hielo y cuando Florine lanzó un pequeño grito y trató de echarse hacia atrás, Allen rió abiertamente y avanzó chapoteando agua y la arrastró a ella hasta que el agua les llegó al pecho y empezaron a nadar dejando atrás las brillantes luces de la costa.


  —¿Qué agradable, eh? Uno se siente lleno de vida.


  —¡Que fríiio! —tiritó ella detrás de él.


  —No, es casi perfecto —le aseguró Allen—. Diez grados más frío que el aire de manera que es maravilloso cuando uno sale del agua. ¿Recuerdas la última vez que estuvimos en el flotador?


  Florine recordó y nadó con fuerza a su lado en dirección al flotador. Ella no iba a admitir que lo recordaba o que estuviera tan interesada como él en llegar allí. Aquellas últimas semanas habían sido difíciles. Todos sabían que estaban comprometidos y ellos pasaban todas las noches juntos, pero era tan endemoniadamente difícil apartarse de los amigos y de la familia para disfrutar de unos minutos a solas. Había sido mucho más fácil antes de haberse anunciado oficialmente el compromiso. Al punto de que se las habían arreglado para estar solos todo el tiempo que se les dio la gana y nadie pensaba en ellos ni les prestaba la menor atención.


  Pero desde el momento en que se comprometieron la actitud de todos fue diferente. Todos conspiraban para cubrir las apariencias. Como si ya no se pudiera confiar en ellos. ¡Oh! Todo era amable y amistoso pero todos lo advertían y lo comentaban abiertamente si ellos trataban de escabullirse para estar solos un rato. De modo que la de esa noche era algo así como una aventura y confiaban en que podrían estar solos en el flotador igual que la otra vez y ella estaba resuelta a no hacerse la pudibunda al principio como había hecho la vez anterior. Habían perdido tanto tiempo porque ella temía que alguien pudiera llegar nadando de improviso a pesar de que Allen le hacía notar una y otra vez que era perfectamente seguro porque podían ver con claridad si alguien se acercaba nadando debido al contraluz de la costa.


  El balsámico aire de la noche era celestial y tibio cuando llegaron al desierto flotador y treparon chorreando agua sobre la lona de la superficie; se tendieron de espaldas uno al lado del otro dando suspiros de satisfacción y Florine apoyó su cabeza sobre el hombro desnudo de Allen cuyo calor penetró su cuerpo transmitiéndole una deliciosa languidez.


  Ella volvió lentamente y con suavidad la cabeza mientras los dedos de él le acariciaban con suavidad la mejilla izquierda y sus bocas se juntaron abiertas y tibiamente húmedas, los labios apretados contra los labios, manteniendo el contacto mientras sus jóvenes cuerpos se volvían lentamente el uno hacia el otro de modo que las carnes se fusionaran con las carnes y la luna miró hacia abajo con benignidad y el murmullo de las pequeñas olas se sentía en los bordes del flotador, y unos siete metros en dirección al mar, un desconocido para la joven pareja, un hombre desesperado se mantenía a flote desplazando agua mientras íntimamente maldecía los amorosos impulsos que alejaban a los jóvenes de las luces de la playa para retozar sobre una balsa desierta.


  En absoluta ignorancia de que eran observados por un hombre a quien se buscaba por asesinato, Allen y Florine se estremecían el uno contra el otro en un beso que duró minutos y que dejó a ambos sin respiro y temblorosos de deseo.


  Cuando sus cuerpos se separaron se pusieron de espaldas y permanecieron silenciosos mirando el cielo iluminado por la luna. La mano izquierda de Allen jugaba suavemente con el bretel del traje de Florine haciéndolo deslizar por encima de la suave redondez de su hombro y luego en dirección contraria, mientras las yemas de sus dedos acariciaban la piel, dejando a su paso una ardiente estela.


  En un contenido susurro él dijo:


  —Florrie…


  Tendida de espaldas y mirando derecho hacia arriba ella respondió con otro susurro.


  —¿Qué, Al?


  —¿Florine… tú nunca… nadaste desnuda a la luz de la luna?


  —Una vez —dijo ella soñadoramente—. Una vez lo hice, Al. Hace mucho tiempo. En un campamento de verano. Éramos tres chicas… —su voz se apagó en un reminiscente silencio.


  —¿Agradable, eh? —Su murmullo se había convertido en un incontenible gruñido. Él mantenía el bretel bien fuera del hombro y lo hacía deslizar hacia abajo por el antebrazo.


  —Realmente agradable. Es como… oh, yo no sé… como no hay ninguna otra cosa en el mundo.


  —Ya lo sé. —Su voz era más suave ahora. La acariciaba como la habían acariciado las yemas de sus dedos—. Es como si uno naciera de nuevo, ¿no te parece?


  Florine dijo:


  —Algo por el estilo. —La mano de él se deslizó por debajo del brazo de ella y sus dedos se movieron por la parte desnuda de su pecho. Había inesperada urgencia en su murmullo.


  —¿Podríamos ahora, Florine? ¿Quieres?


  —No me atrevo, Al. Aquí a plena luz.


  —Sería algo…


  —Lo sé.


  —Algo grande, Florrie. No sé por qué.


  —Yo tampoco lo sé, pero sería…


  —No hay peligro, querida —Al retiró su mano izquierda y se apoyó sobre el codo para mirarle el rostro que enfrentaba la luz de la luna. Su mano derecha sacó el bretel del otro hombro y tiró de él suavemente y para su asombro ella advirtió de pronto que había movido el cuerpo de modo de facilitarle a él la tarea.


  Con entusiasmo él le dijo:


  —Podríamos dejar nuestra ropa acá en el flotador. Nadaremos un poco alrededor. Eso es todo. Tú sabes, Florine, será como si… como si estuviéramos casados. Como si hiciera mucho tiempo que estuviéramos casados. ¿Te das cuenta? Simplemente nadar en esa forma juntos. Nada más.


  Ella dijo:


  —Sí. —Luego con vehemencia—: Sí, Al, lo sé. —Ella se sentó y comenzó a buscar en la espalda el extremo del cierre relámpago, pero Allen sonrió suavemente, tomó la pequeña pieza de metal y la tiró directamente hacia abajo, luego se volvió hacia el otro lado y se sacó los pantalones de baño, deslizándolos por sus firmes y delgadas piernas y los dejó en una pequeña pila al lado mientras se deslizaba dentro del agua fría.


  Florine estaba en el agua a su lado antes de que hubiera alcanzado a dar dos brazadas desde el flotador. Sus cuerpos desnudos chocaron momentáneamente bajo la superficie del agua y ella rió con nerviosidad y abandono.


  —El agua parece seda y champagne. ¡Oh, Al! Nademos así para siempre. No salgamos más del agua.


  Él se rió y se zambulló por debajo de ella haciendo que diera un movimiento alocado y luego se hundió por debajo, cerca de ella y la muchacha se retorció y con el pie desnudo le empujó el rostro a él y lo eludió durante un momento, dejando luego que él volviera a acercársele y le tomara el cuello apretadamente entre sus brazos y le hundiera los dientes en la piel, de modo que una gota de sangre se mezcló con el gusto salado del agua de su boca, para luego seguir nadando juntos deportivamente como dos focas jóvenes, mientras la luna miraba hacia abajo con aprobación y a lo lejos se oía el tenue sonido de la música, que podría haber sido el aplauso de los dioses que se preocupaban por el destino de los detectives privados.
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  Desde su posición ventajosa en el agua, detrás del flotador, mientras se mantenía a flote en medio de la oscuridad, Michael Shayne podía ver claramente la lisa superficie de la balsa flotante delineada gracias a las luces de la playa y al observar los movimientos amorosos de la joven pareja que se creía a salvo de miradas indiscretas, sintióse algo así como si fuera el sastrecillo que espiara el paso de Lady Godiva.


  Hubiera dado mucho por poder desviar la vista y alejarse dejando a Allen y Florrie librados a sus propias fuerzas pero para él llegar al flotador para tener un corto período de respiro era prácticamente una cuestión de vida o muerte, de modo que dejó de lado fríamente todas las consideraciones éticas y morales mientras esperaba hasta dónde llegaría la pareja en su ímpetu amatorio.


  Cuando Allen se apoyó sobre el codo inclinándose sobre Florrie y le bajó el bretel Shayne pensó que todo había terminado y que podía abandonar la idea de poder descansar en el flotador pero cuando Florrie también se sentó y deslizó el traje de baño hasta las caderas sacándoselo luego por completo mientras Allen hacía lo mismo con su pantalón de baño y se metía dentro del agua, Shayne exhaló un gran suspiro de agradecimiento y con cuidado se dirigió hasta el extremo más alejado del flotador.


  Una vez allí se agarró al borde del mismo mientras Florrie se metía en el agua. Sosteniéndose con ambas manos fue bordeando el flotador siempre del lado opuesto a donde estaban los felices nadadores y escuchó con intensa satisfacción sus jugueteos y salpicaduras; después de lo cual salió fuera del agua y se estiró cuan largo era sobre la lona para recuperar las fuerzas.


  Sabía que por el momento estaba seguro. Aún en el caso de que los dos jóvenes desnudos lo vieran sobre el flotador el pudor les impediría regresar para reclamar sus trajes de baño. Ahora eran ellos los que estaban en mala situación. Era penoso y con toda honestidad lamentó el embarazo que iba a ocasionarles, pero tal como se habían producido las cosas Shayne necesitaba un par de pantalones de baño con mucha más urgencia que Allen.


  Después de un momento se sentó, desgarró los botones de la camisa, se la sacó y la dejó caer en el agua junto con la camiseta.


  Entonces se puso de pie, se desabrochó el cinturón, sacó la billetera del bolsillo y se desembarazó de los pantalones y calzoncillos que introdujo también en el agua. Antes de hacerlo vaciló un momento, pensando si los dejaría o no en el flotador en cambio de la malla de baño de la que iba a apropiarse, para dar al muchacho la oportunidad de que regresara a la playa decentemente, pero comprendió que no era el momento para andarse con vueltas. La única posibilidad que tenía de llegar a la costa e intentar la huida dependía de la inmovilización completa de la infeliz pareja para impedirles que dieran la alarma demasiado pronto.


  Tomó el pantalón de baño de Allen y se lo puso. Le quedaba muy ajustado pero no tenía más remedio que aguantar esa incomodidad. Vaciló un instante antes de arrojar al agua el traje de baño de Florrie, pero se dijo de nuevo que ese no era el momento de hacerse el blando. Eran jóvenes y podrían sobrellevar un momento difícil. Se dirigirían sin duda hasta uno de los extremos oscuros de la playa hasta que se apagaran las luces y tendrían la posibilidad de regresar a la cabina sin ser vistos. Con seguridad que encontrarían algo que hacer en la oscuridad para pasar el tiempo.


  Se agachó para buscar su billetera empapada e introdujo la mitad de la misma dentro del ajustado cinturón del pantalón de baño, al mismo tiempo que palpaba la llave de la cabina dentro del pequeño bolsillo abotonado. Sabía que tenía que estar allí.


  Sin preocuparse en mirar a Allen y Florrie, sin saber si ellos habían visto lo que ocurría en el flotador o ignoraban el robo que se había producido, se metió en el agua y nadó perezosamente hacia la costa, mezclándose con los otros nadadores al acercarse a las luces y al llegar a la parte menos profunda se paró y comenzó a vadearla.


  Nadie le prestó la menor atención cuando salió del agua y sacó la llave del bolsillo. La levantó hacia la luz y vio el número «10», se dirigió directamente a la fila de cabinas y encontró la puerta que tenía ese número, abrió la puerta, entró, encendió la luz y cerró la puerta tras de sí.


  Era un cubículo de ocho por diez con dos sillas reposeras de lona, una mesa redonda de metal y una sombrilla de playa plegada en un rincón. En una de las sillas había un par de pantalones gris oscuro, doblado prolijamente, ropa interior, una camisa sport amarilla y en el suelo, al lado, zapatos sport en dos tonos con los soquetes correspondientes. En la otra silla estaba la vestimenta de Florrie y en los respaldos de ambas dos pesadas toallas dobladas.


  Shayne se desembarazó rápidamente del pantalón de baño, se secó con la toalla y probóse la ropa interior de Allen. La camiseta le ajustaba en los hombros y los calzoncillos le quedaban chicos en la cintura, pero en conjunto no estaba demasiado mal y se dijo a sí mismo que había tenido suerte endiablada de que su desconocido benefactor no fuera delgado como un espárrago y usara medida 32.


  Se puso la camisa sport y los pantalones, ajustó fuertemente el cinturón y dejó los dos botones de arriba sin abotonar, deslizó la billetera en el bolsillo de atrás del pantalón y se sentó ansioso, a probar los calcetines y los zapatos.


  Los zapatos eran de un número más chico y ni siquiera le entraban debido a los gruesos calcetines. Descartó estos y de ese modo se las arregló para meter los pies descalzos dentro de los zapatos; anudó sueltos los cordones y salió rápidamente sin echar ni una mirada hacia atrás. Dejó las llaves en la puerta de modo que la pareja pudiera servirse de ellas una vez que consiguieran volver a la cabina, si era que lo hacían, y avanzó despreocupadamente por delante de las cabinas hacia la vereda de madera que se extendía hasta allí desde los salones de baile y las playas de estacionamiento.


  Una vez bajo las luces creyó que llamaba la atención con sus cabellos rojos enmarañados y le hubiera gustado que el tipo hubiera usado sombrero o gorra. Sabía que por ahí andarían policías con sus señas personales, pero que no esperarían encontrarlo vestido con ropa seca. Sabía que en la playa de estacionamiento habría taxímetros esperando y que con un poco de suerte podría tomar uno y alejarse de la playa sin ser advertido.


  Y justamente entonces desapareció su buena suerte.


  Había dos parejas delante de él, sobre la vereda de madera, también dirigiéndose hacia la playa de estacionamiento y Shayne iba pisándoles los talones. A la izquierda había una fila de palmeras enanas y más allá, sobre la derecha, brillantemente iluminados, estaban el Casino y el Pabellón y el sincopado sonido de la música de baile.


  Siguiendo a las dos parejas en su andar, Shayne no vio al hombre que estaba acurrucado a la sombra de las palmeras, desde donde disponía de una perfecta visión de cada persona que llegaba de la playa. La primera impresión de que la suerte lo había abandonado fue el sonido de una voz ronca, proveniente de la izquierda, y que alegremente le decía:


  —¡Mike Shayne en persona! Igual que un pez volador.


  Shayne se detuvo sobre la vereda. Un individuo corpulento estaba de pie en la sombra a no más de tres pasos de él. Tenía en la mano la pistola reglamentaria policial y el caño de la misma, sin desviación alguna, apuntaba al medio de la cabeza pelirroja. Shayne frunció el ceño al reconocer al detective de la playa de Miami y dijo:


  —¡Hola, Grayson! ¿Se te ha hecho tarde, eh?


  —No demasiado tarde para ganarme un ascenso por esto. La voz de Grayson era entusiasta. No te muevas, Shayne. Me ascenderán dos puestos, si tengo que quemarte.


  Shayne no se movió. Conocía demasiado bien a Grayson para hacerlo. En los doce días en las fuerzas policiales de la playa, Grayson había tirado y matado a tres prisioneros «en fuga». Con toda llaneza dijo:


  —Está bien. De todos modos fue un buen intento.


  —Bastante bueno, demonios —dijo Grayson, felicitándolo—. Cómo diablos saliste del océano y conseguiste ropa seca es lo que me asombra.


  Shayne dijo:


  —Es una larga historia. ¿Te quedas aquí a conversar?


  —No nos quedaremos por mucho tiempo —exclamó Grayson jocosamente. La pistola se mantenía firme y él no se acercó a Shayne. En cambio levantó la voz para llamar:


  —¡Okay, Harry! Hemos agarrado al amiguito pelirrojo. Aquí.


  Shayne continuó completamente inmóvil con ambas manos a los costados. Otra pareja llegó por la vereda por detrás suyo, se detuvo con curiosidad, ya que les bloqueaba el camino, y luego los pasó por la derecha, de a uno.


  Otro policía de civil apareció desde la dirección del Pabellón. Era alto y de rostro delgado, extraño para Shayne, que conocía de vista a la mayoría de los policías de la playa. Tenía el abrigo echado hacia atrás y una mano colocada sobre el revólver colgado del hombro y llegó con calma, preguntándole a Grayson:


  —¿Estás seguro de que es éste? Yo pensé…


  —Te presento al señor Shayne —dijo Grayson con euforia—. Ponle las esposas, Harry, y átala a tu muñeca derecha, mientras yo quedo alerta para hacerle volar la tapa de los sesos. No olvides que es un guacho asesino y que esta noche ya se escapó una vez delante de cuatro pistolas que le apuntaban.


  —Claro —dijo Harry con gravedad— pero me parece que podemos manejarlo perfectamente. —Se abotonó el abrigo por sobre la cartuchera del hombro, sacó unas esposas del bolsillo del costado y cerró uno de los anillos de acero en torno a su muñeca izquierda. Luego se acercó, tomando a precaución de no estar en la línea de tiro de Grayson, y cerró el otro anillo de un golpe sobre la muñeca derecha de Shayne. Luego respiró con holgura y dijo:


  —Okay, amiguita. Vamos a dar un paseo.


  Comenzó a avanzar por la vereda y Shayne siguió dócilmente detrás, desagradablemente consciente de que Grayson lo seguía a pocos pasos, pistola en mano.


  Llegaron a la congestionada playa de estacionamiento y giraron en torno hacia la salida en que el coche policial estaba estacionado, en dirección hacia afuera. Harry se detuvo al lado de la puerta trasera de la izquierda y dijo por sobre el hombro:


  —Nosotros nos sentaremos atrás y tú manejas, ¿eh? Grayson dijo:


  —Bueno —mientras aparecía detrás de ellos— pero primero voy a dar la buena noticia.


  Harry abrió la portezuela de atrás con la mano derecha y empujó a Shayne hacia la abertura mientras Grayson pasaba por detrás de ellos. Shayne lo vio con el rabillo del ojo en el momento en que se inclinaba para entrar en el sedán policial.


  Dio un golpe hacia atrás con el pie derecho, dando con él en la mano en que Grayson llevaba la pistola y terminando en el bajo abdomen, lo que hizo que lo tendiera retorciéndose y a mismo tiempo se enderezó y con el puño izquierdo dio en la larga mandíbula de Harry.


  El policía cayó cual una rama hachada. Shayne dejó que su propio cuerpo se desmoronara con el del otro y la mano izquierda se metió rápidamente dentro del abrigo de Harry, para sacar el arma que llevaba en la cartuchera. Se incorporó sobre una rodilla volviéndose hacia Grayson, que estaba tratando de incorporarse, y le apretó el estómago con ambas manos. Su revólver estaba en el suelo, a unos tres metros de distancia.


  Shayne dijo secamente:


  —Así es la cosa, Grayson. No te olvides de que soy un guacho asesino y es posible que sobrevivas. —Se puso lentamente de pie, encorvándose un poco para amenguar la presión sobre la cadena que unían los anillos de las esposas a la muñeca de Harry, quien yacía aún inconsciente.


  —Deja tu revólver sobre el suelo —le ordenó secamente a Grayson—. Ven hacia aquí y saca la llave que tiene tu socio y abre esta cosa.


  Grayson estaba aturdido y aún tambaleante, pero no dudó ni por un instante. Se acercó, respirando con fuerza, se inclinó y buscó en el bolsillo de Harry la llave de las esposas. Shayne empujó con fuerza el caño de la pistola contra las costillas y la mantuvo allí mientras destacaba una pequeña llave chata del llavero y abrió el anillo de la mano de Shayne.


  Shayne dijo:


  —Ahora colócatela tú mismo y tira las llaves.


  Grayson hizo lo que se le había ordenado.


  Shayne dio un paso hacia atrás y abrió la puerta delantera del auto.


  —Mételo dentro y tú colócate al volante, Grayson. Vamos a hacer un viaje por la carretera del condado hasta Miami, y yo estaré atrás con la pistola. Cuando llegues a la guardia del camino, arréglatelas para seguir adelante. Si yo no llego vivo a Miami, tampoco tú llegarás.
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  Timothy Rourke estaba solo, descansando en su departamento de soltero, cuando recibió la primera noticia sobre el caso Kane. En el living-room confortablemente desarreglado y en el que reinaba un desorden muy masculino, el repórter estaba hundido en un cómodo sillón, con las piernas y brazos extendidos; tenía a su lado un vaso de whisky y un cigarrillo suspendido en el extremo izquierdo de la boca. Tenía los ojos semi cerrados y disfrutaba agradablemente con la perspectiva de la cama y de una larga noche de sueño. Se había sacado los zapatos y abierto el cuello de la camisa y estaba estudiando científicamente el color de la bebida diluida que tenía en el vaso mientras se preguntaba si sería conveniente vigorizarla una vez más cuando sonó el teléfono.


  Al oír el sonido de la campanilla frunció el ceño y decidió dejar que sonara. Nadie sabía de seguro que él estaba en casa aquella noche. No tenía por qué contestar a ese maldito aparato. En el News había jovencitos que estaban ansiosos de ocuparse de las historias que surgen a último momento. Que esta vez escriban ellos los titulares.


  El teléfono continuó sonando monótonamente. El gesto ceñudo de Rourke adquirió un aspecto fúnebre mientras contaba mentalmente los llamados. Debería cesar al cuarto. Cualquiera que tuviera sentido común dejaría de llamar al cuarto campanillazo. Pero continuó sonando sin pausa. Al ver que la cosa seguía después de una docena de llamados Rourke lanzó una maldición y se levantó pesadamente del sillón para contestar.


  Más de una docena de llamados significaban que Carl estaba en el otro extremo de la línea. Carl no cesaría de llamar el doble o el triple de veces. Carl conocía a Rourke demasiado bien. Aquel condenado aparato seguiría sonando toda la noche si Rourke no hacía algo para pararlo.


  Levantó el auricular y dijo con cansancio:


  —Bueno, Carl. Estoy despierto y esto está fuera de mis horas de trabajo.


  Carl dijo:


  —Esto querrás atenderlo personalmente, Tim. Michael Shayne acaba de asesinar a una dama en Miami Beach. Tienes que meterle, amigo.


  —¿Qué cuento es ese?


  —No hay cuento que valga, maldito sea. Viene directamente de la Central de Policía.


  —¿Painter?


  —Claro; es Painter. La señora de Richard Kane.


  Rourke dijo:


  —Tonterías… Sabes demasiado bien…


  —Lo que yo sé demasiado bien es que será mejor que corras a Miami Beach y te ocupes del asunto. Tu compinche pelirrojo no sólo está acusado de asesinato de primer grado sino que está fugitivo y con una orden sobre él de tirar a matar. Se escapó ante las pistolas de cuatro policías y se metió en las aguas azules del Atlántico. Tienes que ir volando, Tim. —Carl colgó.


  Timothy Rourke salió volando. Veinte minutos más tarde frenó en la playa de estacionamiento casi desierta situada detrás de la Central de Policía de Miami Beach. Constató que nunca había visto el lugar tan vacío y sin detenerse a mirar más, bajó del coche y se dirigió hacia la entrada lateral. El hall estaba vacío y con una rápida mirada hacia la derecha vio que la mesa de entradas también estaba desierta con excepción de un sargento de visera verde sentado en el escritorio. Rourke dobló a la izquierda y en cuatro largas zancadas llegó a la puerta cerrada con la inscripción «PRIVADO».


  Hizo girar la manija y entró. Peter Painter estaba sentado, solo y con aspecto satisfecho detrás de un gran escritorio vacío. Hablaba por teléfono en tono entusiasta y su delgado bigote se le movía al hablar:


  —«… no hay excepciones en absoluto. Todos los autos deben ser revisados desde el motor hasta el baúl del equipaje. Claro que sí. —Colgó de un golpe el receptor y sonrió al ver a Timothy Rourke—. Está vez tendrá su merecido. Al fin tendrá su merecido».


  El reportero se sentó en el borde de una silla y sacó un cigarrillo. Preguntó con voz suave:


  —¿Quiere informarme de lo que se trata?


  —No hay nada que me agrade más. Shayne mató a una mujer y lo tenemos bien acorralado. A menos, claro está, que pueda ir nadando hasta Inglaterra.


  —La señora Kane —dijo Painter con aire de felicidad—. Su amante. La historia que escribió usted hoy en el News sobre la riña que tuvieron al mediodía no va a ayudarlo en nada. ¿Tipo testarudo, eh?


  —¿Mike? —Rourke se reclinó contra el respaldo y contempló el anillo de humo que ondulaba sobre su cabeza.


  —Mike Shayne —concordó Painter con voz grave—. ¿Por qué diablos no tuvo cabeza suficiente para dejarla sola después que el marido se lo advirtió dos veces en esa forma?


  Rourke dijo alegremente:


  —Mike nunca fue muy propenso a escuchar las advertencias. Usted iba a darme todos los detalles del caso.


  Peter Painter suministró los datos mientras Rourke tomaba notas en un block de papel que había extraído del bolsillo del pantalón. El teléfono interrumpió al jefe de investigaciones dos veces y el interconmutador llamó tres veces mientras explicaba el caso al detective privado. Dio órdenes concisas e imperativas en todos los casos, tanto por el teléfono como por el interconmutador, enviando a todos los hombres disponibles en el cuerpo de policía de Miami Beach para estrechar el círculo alrededor de Shayne y evitar su huida, pidió la cooperación completa de Will Gentry y su gente de la ciudad y obtuvo del Jefe de Policía de Miami la promesa de que serían vigilados todos los lugares conocidos frecuentados por el pelirrojo y que todas las salidas de la ciudad serían vigiladas ante la remota posibilidad de que el hombre que buscaban pudiera en alguna forma abrirse paso a través de la Biscayne Bay.


  Durante todo ese tiempo Rourke permaneció sentado aguantando pacientemente pero con incredulidad, mientras tomaba notas en forma meticulosa de todo lo que le relataba Painter, entre interrupción e interrupción. Cuando éste concluyó su amarga explicación de la manera en que Shayne había conseguido astutamente escapar de la costa a la vista de los cuatro policías e internarse en las profundidades del océano, Rourke dobló las notas y pensativamente golpeó con el lápiz sobre las mismas.


  Resopló con fuerza y dijo:


  —De modo que en realidad usted no tiene ni una maldita cosa concreta en contra de Mike. Sólo que la señora Kane fue asesinada por una persona desconocida mientras Mike estaba fuera de la casa.


  —¿Nada contra él? —Painter no podía creer tamaña atrocidad— Es un hecho conocido que él era su amante… que se veía con ella a hurtadillas y…


  —¿Quién sabe que eso es un hecho? —preguntó Rourke fríamente.


  —¡Por Dios! Todos los hombres, mujeres y niños que leen cualquiera de los diarios de Miami. Se peleó por ella en público con el marido anoche y hoy al mediodía. ¡Por Dios, Rourke! Usted mismo estaba allí y escribió la historia.


  —Claro que estaba allí. Oí a un esposo loco de celos que acusaba a Mike de tener relaciones íntimas con su esposa. Eso no quiere decir que sea un hecho.


  —Esta noche había ido a verla a espaldas de Kane.


  —Porque ella tenía miedo de su marido y quería protección —respondió Rourke con frialdad—. ¿Qué hay de ese antiguo amante del que ella le habló a Mike? Yo lo buscaría si fuera jefe de detectives.


  —¿Qué otro hombre? —contestó Painter en forma despreciativa—. Kane desbarató terminantemente esa mentira de Shayne. Niega por completo esa absurda historia.


  Timothy Rourke sacudió la cabeza con tristeza.


  —Con toda honestidad Painter, le tengo lástima. ¿No aprenderá nunca? Otras veces se le fue la mano para endilgarle algo a Mike, pero ahora ha ido demasiado lejos.


  —Su huida es una admisión de su culpabilidad —respondió Painter con voz firme—. Ningún hombre inocente tiene miedo a presentarse ante la justicia y refutar los cargos que se le hacen.


  Rourke continuó moviendo la cabeza lúgubremente.


  —Usted no le dio oportunidad de elegir. Desde el momento en que usted está decidido a no buscar al asesino de la señora Kane, Mike sabía que tenía que hacerlo por usted. No podía hacerlo encerrado en su cárcel inmunda aun cuando eso hubiera constituido un caso clavado de arresto ilegal.


  —Tampoco puede hacerlo mientras esté nadando por el Océano Atlántico —explotó Painter mientras se atusaba el fino bigote con la uña temblorosa del pulgar.


  —Es un nadador muy bueno —dijo Rourke distraídamente.


  —Necesita serlo esta noche. Endemoniadamente bueno. Admita que se ha equivocado con ese hombre, Rourke. Juegue limpio esta vez. Escriba su historia basándose en los hechos.


  Rourke se puso de pie con lentitud e introdujo las notas en el bolsillo del pantalón. Sus ojos negros brillaban y tenía el rostro terroso y tenso.


  —Escribiré mi reportaje basándome en lo que sé sobre Mike Shayne —dijo con voz uniforme—. Usted está enfermo por dentro, Painter y que Dios le ayude por ello. Los gusanos le están royendo las entrañas y se están abriendo camino hasta su cerebro. Si alguno de sus muchachos de azul que son tan rápidos para apretar el gatillo tirotea hoy a Mike Shayne por orden suya, lo crucificaré.


  Painter dijo:


  —Salga de esta oficina.


  Rourke contestó:


  —Con placer. Aquí apesta. —Se dio vuelta y con paso rígido se encaminó hacia la puerta.


  Sonó el timbre sobre el escritorio de Painter. Este dio contacto al interconmutador y dijo con voz ronca:


  —¿Sí?


  Timothy Rourke se detuvo con la mano sobre el picaporte y de espaldas a la oficina. Detrás suyo sobrevino un silencio interrumpido sólo por la agitada respiración de Painter. Cuando finalmente este dijo:


  —He comprendido —su voz era tan tenue y temblorosa que Rourke se volvió con curiosidad para mirarlo.


  Painter estaba inclinado sobre el escritorio con una mano agarrada a la garganta. Tenía el rostro blanco y los ojos parecían hinchados y dilatados. Rourke dio instintivamente un paso atrás para acercársele pero Painter levantó la cabeza y exclamó con los dientes apretados:


  —¡Salga de aquí, he dicho!


  Rourke salió tranquilamente y cerró la puerta detrás suyo. Ya en el hall, en la habitación de enfrente averiguó la historia.


  Michael Shayne se había escapado de nuevo. El oficial Grayson y su compañero, que habían estado estacionados con un coche patrullero en el Penguin Club para impedir la huida de Shayne se habían presentado vergonzosamente en el Cuartel General de la Policía de Miami encadenados juntos con sus propias esposas y relataron cómo el pelirrojo se había arrojado al suelo en el coche policial apuntándolos con una de sus pistolas, cómo los obligó a manejar a lo largo de la carretera del Condado y a romper el bloqueo que mantenían sus compañeros de tarea, que no sospechaban nada de lo ocurrido, hasta que llegaron a la ciudad donde los hizo parar, después de lo cual bajó del coche y desapareció en la noche, cerca del Biscayne Boulevard.


  Serio y silencioso Timothy Rourke escuchó las noticias y dejó la estación de policía para subir al coche y volver a Miami.
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  De regreso en Miami, Rourke condujo lentamente el coche hasta más allá del edificio de su departamento, estudiando cuidadosamente los autos estacionados en la cuadra y advirtiendo que entre ellos no había coches policiales. En la esquina siguiente dobló hacia una calle lateral y se colocó de modo de no llamar la atención con su presencia.


  Otro auto dobló detrás suyo en momentos en que el repórter salía del coche y le dio una mirada desprovista de curiosidad, mientras daba vuelta por delante de su vehículo en dirección a la vereda. El conductor era el único ocupante y se deslizó por sobre el asiento para salir por la puerta de la derecha en momentos en que Rourke acababa de pasar. Se puso en marcha siguiendo a Rourke a pocos pasos y sus tacones sonaban rítmicamente sobre el cemento cuando Rourke volvió la esquina en dirección a la entrada del edificio.


  El repórter siguió adelante sin volverse, entró al edificio y tuvo la clara sensación de que el hombre hacía lo mismo detrás suyo. Al abrir la amplia puerta de entrada miró como por casualidad hacia atrás, para ver si reconocía a alguno de los inquilinos del edificio.


  El hombre vestía un traje de calle de color negro y un sombrero hongo respingado sobre la frente de un rostro carnoso que Rourke nunca había visto antes. Se metió en la puerta giratoria antes de que Rourke saliera de ella, lo siguió por el estrecho y desierto hall hasta un ascensor automático de la parte de atrás. El indicador señalaba que el ascensor estaba detenido en el cuarto piso. Rourke apretó el botón y la luz roja se encendió en el indicador, descendiendo lentamente hasta el número uno.


  Mientras Rourke esperaba tenía la molesta sensación de que el hombre estaba detrás suyo. Cuando abrió la puerta y entró, el hombre lo siguió dentro de la pequeña jaula. Moviendo el dedo de arriba abajo, del 6 al 1, Rourke se volvió para mirarlo y preguntarle:


  —¿A qué piso va?


  El hombre dijo:


  —Al que usted guste, Mr. Rourke, me da lo mismo.


  El dedo extendido de Rourke se endureció sin tocar el botón. Preguntó:


  —¿Me siguió desde la playa?


  —Así es. —El hombre extendió una amplia mano carnosa, palma para arriba—. El jefe se imaginó que andando suelto Mike Shayne, trataría de comunicarse con usted. Yo andaré por aquí, por si lo hace.


  Rourke encogió sus huesudos hombros y apretó el botón número 4. Dijo llanamente:


  —Mike no es tan tonto como para venir aquí.


  —Tal vez. Yo me limito a cumplir órdenes.


  Rourke comprimió los labios y dio cara al frente para abrir la puerta cuando el ascensor se detuvo con suavidad. Salió y avanzó por el hall con un amplio sentimiento de alivio al acercarse a la puerta de su departamento y advertir que no había línea alguna de luz reveladora por debajo de la misma. Shayne tenía una llave doble y Rourke no se habría sorprendido en modo alguno de haberlo encontrado esperándolo adentro. Sacó un llavero y abrió la puerta de modo que el hombre que estaba detrás suyo pudiera echar una mirada y viera que la habitación estaba a oscuras, y le dijo con frialdad por encima del hombro:


  —Puede esperar afuera, mientras me tomo una noche de sueño.


  Cerró la puerta con firmeza y encendió la luz del techo. Llevó preventivamente el dedo a los labios cuando vio el corpulento cuerpo de Michael Shayne echado confortablemente en el sillón en medio de la habitación. El pelirrojo llevaba un par de viejos pantalones de pesca y un irreprochable jersey que había dejado en el departamento de Rourke unos dos años antes, y en los pies calzaba un par de destrozadas pantuflas de medida demasiado grande para que fueran del repórter. Una botella de coñac descorchada y una jarra con agua helada estaban sobre la mesa cercana a la mano derecha de Shayne, y éste estaba precisamente dejando sobre ella un vaso vacío. De un cigarrillo en el extremo de su boca subía una columnilla de humo, mientras sus cejas rojas se arqueaban al advertir la señal de silencio de Rourke.


  El repórter cruzó la habitación, se detuvo junto a su sillón, y en voz baja dijo:


  —Uno de los pipiolos de Painter me siguió a casa desde la playa. Anda dando vueltas ahí fuera, por si tú apareces. Gracias a Dios tienes sentido común suficiente como para no haber dejado la luz encendida.


  Shayne sonrió alegremente y también habló en voz baja:


  —A veces soy casi inteligente. ¿Cómo está Peter?


  —Tuvo gatitos. —Rourke acercó la silla a la de Shayne de modo que pudieran hablar sin ser oídos a través de la puerta cerrada y agarró su vaso que contenía todavía los restos de los cubitos de hielo y un poco de coñac diluido. Tomó una botella que estaba al lado de la silla, vertió whisky en el vaso y bebió con avidez. Se acomodó en el asiento con la cabeza a un par de pies de la de Shayne y preguntó:


  —¿Has escuchado la radio?


  El detective sacudió la cabeza. Se sirvió una cantidad moderada de coñac y bebió un sorbo.


  —¿Me he perdido algo importante?


  —Nada que ya no sepas, según creo. ¡Maldito sea, Mike! ¡Esta vez sí que la has hecho buena!


  —¿Yo? —Shayne levantó las cejas, con aire divertido— ¡Diablos! Yo no he hecho nada, Tim, excepto…


  —Excepto armar un lío de los mil demonios y dejar que Peter Painter se aproveche de eso para tratar de liquidarte —interrumpió Rourke con amargura—. ¡Eso de poner fuera de combate a la policía amenazarlos con el revólver para que te lleven en auto por la carretera! Ni siquiera Will Gentry te lo perdonará. En estos momentos constituyes un blanco para las balas de las pistolas de todos los policías de Miami.


  —No de los policías que me conocen —le tranquilizó Shayne.


  —¿Cuántos amigos verdaderos crees que tienes en la Policía? —Rourke levantó las dos manos con los dedos separados ampliamente—. Puedes contarlos aquí mismo. ¿Por qué no te quedaste sentado en la casa de Kane y dejaste que la naturaleza siguiera su curso?


  —Tú me conoces a mí y a la naturaleza —dijo Shayne con una sonrisa simpática—. Estoy sentado aquí en lugar de estar detrás de las rejas de Painter.


  —Maldito para lo que te sirve. En el momento en que saques afuera tu cabeza pelirroja te la harán volar en pedazos.


  Shayne dijo con voz consoladora:


  —Quizá no. Hace mucho tiempo que ando dando vueltas por Miami y…


  —Justamente, Mike. Hace tiempo que andas dando vueltas. Me estoy volviendo viejo para esta clase de cosas. Hace diez años era divertido. Ahora estoy realmente asustado.


  —¿Quieres que desaparezca?


  —Bien sabes que no —respondió Rourke con un dejo de cansancio en la voz. Sacó un arrugado paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa y encendió uno—. Sugiero simplemente que si tuvieras una onza de sentido común en esa cabeza pelirroja, lo que tendrías que hacer es desistir y entregarte a Will Gentry en persona. En esa forma podrías quedar con vida.


  —También lo hará entonces el asesino de la señora Kane.


  —¿Qué es lo que puedes hacer sentado aquí? En la forma en que veo la cosa, no hay ni una sola pista a la que agarrarse. A menos que algo le hayas ocultado a Painter. —Los ojos de Rourke brillaron y se inclinó hacia adelante esperanzado.


  Shayne sacudió la cabeza.


  —Le dije todo lo que sabía. Pero él me tenía a mí y no quiso ver nada más. Por eso no pude soportar el pudrirme en su cárcel mientras él armaba toda esa trama en contra mío.


  —¿Qué es lo que tienes en concreto, Mike? El otro único sospechoso posible es Richard Kane. Y en la forma en que Painter lo cuenta, es el único tipo en Florida que tiene una coartada perfecta. Una que le has proporcionado tú mismo.


  —Así es y porque yo le he dado la coartada y él es la otra única persona que parece estar implicada personalmente, Painter está muy satisfecho de dejar las cosas así.


  Timothy Rourke bebió un gran trago de whisky y aspiró el cigarrillo.


  —¿Hay alguien más?


  —Un tipo llamado Roger.


  —¿Roger qué?


  —Eso es lo que tenemos que averiguar. Oye, Tim. Tú sabes perfectamente bien que no ha habido nada entre la señora Kane y yo. Pero ella tuvo un amante. Se llamaba Roger. ¿Painter no te habló de él?


  Rourke sacó el anotador y echó una mirada a las páginas garabateadas.


  —Mencionó a un hombre que tú dijiste que ella te contó que había sido su amigo en el pasado. No me dio nombres. Y sostuvo que Kane pulverizó esa historia completamente.


  —Así lo hizo Kane. Pero es a mí a quien ella se lo contó… y soy yo quien afirmo que Kane miente cuando niega su veracidad.


  —¿Por qué, Mike? ¿Por qué no estaría Kane tan ansioso como tú de proporcionar cualquier información que pudiera conducir al apresamiento del asesino de su esposa?


  Shayne se encogió de hombros y dijo:


  —Se me ocurren varias razones. En primer lugar, para ser justo hasta con el diablo, admito que Kane pueda creer realmente que yo la maté. Está tan loco de celos que es capaz de creer cualquier cosa. Tú lo viste hoy al mediodía. Pienso que el pobre tipo en realidad está convencido que lo he estado engañando con su mujer.


  Rourke dijo secamente:


  —A mí también me dio esa impresión.


  —De modo que parte de ahí para aceptar el hecho de que yo la maté en una reyerta amorosa —argumentó Shayne—. Un hombre tiene que amar de verdad a su mujer para ser tan celoso como Kane. Esto le da dos buenas razones para negar una indiscreción anterior. Salvar su reputación y asegurarse de que yo no me salve del castigo. Yo no culpo a Kane por negarlo —continuó Shayne con voz ronca—, pero sí culpo a Painter por cerrar los ojos a la verdad y creer en su palabra en contra de la mía.


  —Muy bien. Entonces quizá hubo un Roger en su vida. ¿Significa que él la mató?


  —Alguien hizo la tarea —le recordó Shayne—. Un ex amante… cuán ex era no lo sabemos. Un tipo que la visitaba a escondidas en el pasado y que venía por la playa aprovechando la marea baja y entraba por la escalera de la cocina. Un tipo que tal vez tuvo tanta razón como su marido para sentirse celoso cuando leyó las dos historias aparecidas en los diarios, en las que Kane me acusaba de divertirme con ella extramatrimonialmente. Él es lo único concreto que tengo, Tim.


  —¿Y cómo vas a localizarlo metido aquí, en mi casa, con miedo de asomar la nariz fuera de la puerta?


  —Hace más o menos un mes Kane contrató a un detective privado local para seguirle los pasos a Roger. Tengo que averiguar quien hizo la faena y cual es el apellido de Roger. Luego, le haré una visita a ese Roger y averiguaré dónde estaba la noche en que Lydia recibió el balazo.


  —Tú haces que esto parezca demasiado sencillo —dijo Rourke—, habiendo una docena de detectives particulares en Miami…


  —Pero únicamente cinco —interrumpió Shayne— son los dispuestos a hacer este trabajo de andar siguiendo a la gente. De ellos, dos forman parte de organizaciones nacionales con sucursales en Miami. La World Wide y La Continental. Luego están Max Sentor, Earl Jenson y Dave Gatsby. Eso es todo, Tim. Tan solo cinco. De modo que, ¿por qué no empiezas a llamar por teléfono?


  —¿Yo?


  —No voy a ser yo —dijo Shayne—. ¡Demonios! ¡Si hasta los que son amigos míos están obligados a denunciar a un sospechoso de asesinato! —Señaló en dirección a la guía telefónica y agregó—: Comienza con World Wide y Continental. Ambas tienen detectives nocturnos. Si eliminamos a esas dos, yo te daré un método para usar con los otros tres.


  Timothy Rourke se encogió de hombros resignadamente, bebió otra copa de whisky y se dirigió hacia el teléfono para hojear la sección clasificada de la guía. Encontró un número y discó. Luego dijo:


  —Habla Tim Rourke, del News. ¿Quién habla? ¿Loumis?


  Haciendo una mueca en dirección a Shayne exclamó:


  —¡Hola, Loumis! Ando siguiéndole la pista a un rumor. ¿La Continental ha tenido un cliente en la playa, llamado Richard Kane, en los últimos dos meses?


  Escuchó durante breve tiempo y dijo:


  —Él mismo. Mike Shayne le dio una paliza hoy y quiero algo para volver a escribir sobre el asunto. Hablando confidencialmente, Loumis, ¿la gente de ustedes estuvo trabajando para él recientemente siguiéndole los rastros a la mujer?


  Volvió a escuchar, sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —¿Me harías ese favor? —Tapó el auricular con la mano y le dijo a Shayne—: Me parece que no ha oído nada de lo de esta noche. Está revisando el archivo para cerciorarse. Aunque le parece que no.


  Esperó un poco más y dijo:


  —Muchas gracias, compañero. Quedo a tus órdenes para cuando se te ocurra.


  Colgó el teléfono y sacudiendo la cabeza en dirección a Shayne le informó en voz baja:


  —No fue la Continental. Intentaré con la World Wide.


  Buscó otro número y después de discar dijo:


  —Hablan del Daily News, Estamos tratando de verificar un rumor, el de que uno de vuestros clientes recientes es Richard Kane, de la playa Miami. Comprendo que los archivos de ustedes son confidenciales y les aseguro que esto no es para publicar sino simplemente para ser usado como antecedente en una crónica respecto de Kane. ¿Pueden ustedes confirmarme el rumor?


  Escuchó mientras hacía exasperados movimientos con las cejas en dirección a Shayne.


  —¡Pero mi amigo! —dijo implorando—. Se trata simplemente de echar un vistazo a la letraK en el archivo. Le juro que jamás le diré palabra a nadie… —Hizo una pausa, aspiró profundamente su cigarrillo y luego agregó con vivacidad—. Está bien. ¿Puede darme su número telefónico?


  Sacó un lápiz del bolsillo, escribió sobre la guía telefónica abierta y dijo:


  —Un millón de gracias, querida. Algún día recuérdame que te debo una copa.


  Colgó el tubo y con tono lúgubre le dijo a Shayne que había atendido una mujer que no sabía nada de nada. E imitando una voz femenina dijo:


  —Nuestros archivos están cerrados con llave durante la noche y además de ningún modo podría yo proporcionar tal información sin el visto bueno de nuestro jefe, el señor Gans.


  Shayne se puso de pie, cruzó la habitación hasta donde estaba el repórter y le preguntó:


  —¿Te dio ella el número particular de Gans?


  —Aquí está —dijo Rourke mostrando lo que había anotado.


  Shayne hizo una inclinación de cabeza y tomó el teléfono. Discó el número y esperó a que llamara cinco veces. Respondió una voz de mujer. Shayne dijo:


  —¿Habla la señora de Gans? ¿Está Charlie en casa? Dígale que lo llama Mike Shayne.


  Esperó hasta que una voz más gruesa dijo con animación:


  —¡Mike! ¿En qué demonio de lío te has metido esta vez?


  Shayne hizo una mueca en dirección al teléfono y dijo:


  —¡Hola, Lou! No creas ni la mitad de lo que has oído en la radio o en la TV. Yo no he matado a nadie… todavía. Pero estoy en un pequeño aprieto. ¿World Wide anduvo, por encargo de Richard Kane, siguiéndole la pista a su mujer, en busca de pruebas de adulterio hace un par de meses?


  Escuchó, tirándose del lóbulo de la oreja izquierda pensativamente.


  —¿Estás seguro de eso, eh? Está bien. Lou. Un millón de gracias… Y confío en que así será, si tú no das cuenta de esta conversación.


  Colgó el teléfono sacudiendo la cabeza.


  —Nos quedan Jenson, Gatsby y Sentor. ¿Conoces personalmente a alguno de ellos, Tim?


  —A Max Sentor —dijo Rourke—, que me odia y que no me daría ni la hora. Creo que una vez hablé por teléfono con Jenson, DeGatsby nunca oí ni el nombre.


  —No es mucho lo que has perdido —le dijo Shayne mientras fruncía el entrecejo mirando las páginas de clasificados de la guía—. Tanto Sentor como Gatsby dan números particulares donde se los puede encontrar fuera de las horas de oficina. Intenta primero con Gatsby. Si das con él, dile quién eres y pídele encontrarte con él en su oficina dentro de media hora. No menciones mi nombre ni el de Kane, pero dile que estás trabajando en una crónica que colocará su nombre en los títulos de primera página. Morderá ese anzuelo.


  Rourke asintió y marcó un número. Respondió una voz de mujer y le dijo:


  —El señor Gatsby, por favor. —Escuchó un momento y volvió a decir—: Ya veo. ¿No hay nadie más que pueda darme esta noche una información muy importante?


  Volvió a escuchar y dijo cortésmente:


  —Gracias, señora de Gatsby. Lamento haberla molestado. —Colgó el teléfono y le dijo a Shayne:


  —Gatsby está fuera de la ciudad hasta mañana por la tarde. Trabaja solo y no hay nadie que pueda informamos de nada.


  El rostro de Shayne permaneció inexpresivo. Luego dijo:


  —Intenta con Sentor.


  Rourke buscó en la guía y marcó otro número. Después de un par de llamadas dijo:


  —¿Sentor? Hablan de la redacción del Daily News. Andamos siguiéndole el rastro a un asunto en que aparece un cliente de ustedes. Si cooperan recibiendo a uno de nuestros reporteros en sus oficinas dentro de una media hora para hacer un reportaje, nosotros podemos hacerles ganar cien dólares y prácticamente garantizarles que aparecerán mañana en un título de primera página. ¿Les interesa el asunto?


  Rourke esperó mientras por la línea llegaba el murmullo de una voz, hizo una inclinación de cabeza y agregó amablemente:


  —Media hora. Nuestro hombre estará con ustedes en su oficina.


  Colgó y le dijo a Shayne:


  —Mordieron el anzuelo. ¿Ahora cómo hago yo para sacarles la información?


  —Tú no —dijo Shayne. Cerró el puño derecho y lo estudió atentamente y luego agregó—: A mí me abrirán los archivos.


  —¿Olvidas que el muchacho de Painter está fuera en el hall?


  —De ningún modo.


  Shayne volvió a su sillón y a su bebida. Rourke lo siguió con gesto preocupado en su cadavérico rostro.


  —Si tú salieras a toda prisa —dijo Shayne— ¿te seguiría él o se quedaría acá a esperarme a mí?


  —Yo no sé qué órdenes tiene.


  Shayne bebió un sorbo de coñac y lo hizo seguir esófago abajo con un trago de agua fría. Hizo girar y girar el vaso entre sus manos y dijo pensativamente:


  —Me parece que tu teléfono suena bastante fuerte. Rourke hizo un gesto afirmativo.


  —Lo he arreglado de modo que me despierte cuando estoy en el dormitorio, por más profundamente dormido que esté.


  —De modo que él oirá eso en el hall. Y si tú recibes un llamado telefónico y sales rápidamente pocos minutos después, lo más probable será que él crea que te he telefoneado y que tú estabas durmiendo esperándome —prosiguió Shayne.


  —Es posible. Si yo recibo un llamado.


  —Eso es muy sencillo —dijo Shayne—. De modo que si él te sigue hacia afuera… O.K. ¿Dónde está estacionado tu auto?


  —A la vuelta de la esquina de la cuarta avenida. Su coche está exactamente detrás del mío.


  —Dame tus llaves —dijo Shayne tendiendo su mano—. Si no se da cuenta y te sigue, camina hasta la calle hacia el estacionamiento de taxímetros y métete rápidamente en uno de ellos. Él tomará otro taxímetro si hay alguno esperando o correrá a tomar su coche para seguirte. De cualquier modo trata de aparentar que quieres alejarte rápidamente, pero dale la oportunidad de que pueda seguirte. Luego lo único que tienes que hacer es andar de un lado para otro con él pisándote los talones. Tienes que hacer que el taximetrista dé la impresión de que quiere despistarlo pero que tenga mucho cuidado de no hacerlo. Tan pronto como el horizonte esté despejado iré en el coche a la oficina de Sentor para encontrarme con él y a continuación me las arreglaré. Tú puedes volver aquí dentro de media hora. Si yo no puedo sacarle a Sentor lo que deseo tendré que ir en busca de Jenson y confío en que él sea el del asunto.


  —Jenson no aparece en la guía telefónica —objetó Rourke—. ¿Dónde vas a encontrarlo a estas horas de la noche?


  —Lo encontraré —dijo Shayne con firmeza—, si es que tengo que hacerlo. ¿Has entendido todo?


  —Tendremos que hacer que alguien me llame por teléfono. Dejaré que el llamado se repita varias veces, responderé y luego saldré a toda prisa —dijo Rourke marcando con los dedos las cosas a hacer—. Si el hombre de Painter muerde el anzuelo lo haré seguirme en un taxi hasta que tú te alejes en mi coche para encontrarte con Sentor. Perfecto. Pero suponte que no muerda el anzuelo y se queda de centinela aquí fuera.


  —Entonces tendremos que proceder de modo distinto —gruñó Shayne—. Ahora verás cómo. Tú sales corriendo después del llamado. Llegas hasta el ascensor y miras a ver si te sigue. Entretanto, tu teléfono vuelve a llamar. Tú oyes el llamado, pero no le prestas atención si él te sigue. Si tú ves que no te ha seguido te vuelves y entras para atender el segundo llamado en vez de bajar por el ascensor. Actúas con resignación y le dices a él que por Dios entre a tomar una copa mientras tú respondes al teléfono.


  —¿Y?


  —Yo estaré parado aquí contra la pared, al lado de la puerta cuando él entre —explicó Shayne— y me le escurriré. ¿De acuerdo?


  Rourke suspiró y se pasó los largos dedos por sus cabellos ralos.


  —Las cosas que tengo que hacer en nombre de la amistad —murmuró—. De modo que tú te le escurres. Él está en mi departamento. ¿En qué situación quedo yo si te descubre?


  —Yo me escurriré de ti también para que la cosa parezca real —sugirió amablemente Shayne—. Tú puedes decir después que yo debía estar escondido en el dormitorio durante todo el tiempo y que tú no lo sabías.


  —¿Quién me va a creer esa historia? —preguntó Rourke disgustado.


  —Nadie. Pero ellos no pueden probar lo contrario. —Shayne hizo una pausa y el rostro se le endureció—. Me parece que es demasiado pedir en nombre de la amistad. ¿Por qué no llamas ahora mismo a ese tipo y…?


  —Porque no te callas la boca —dijo Rourke—. He comprendido perfectamente bien. ¿Pero de quién puedes depender para que llame dos veces a este número precisamente cuando tú lo quieras?


  —Esa es la menor de nuestras preocupaciones —dijo Mike Shayne. Vació su vaso y lo dejó. Sus ojos grises brillaban con un asomo de acuosidad y su voz era curiosamente suave cuando dijo—: De modo que ambos estamos más locos que una cabra. ¿Estás listo para despegar?


  Rourke vació su vaso y lo dejó. Luego dijo:


  —Claro.


  El detective fue hacia el teléfono y por encima del hombro dijo:


  —Tal vez tú no lo sepas, Tim, pero cada teléfono tiene una combinación de números que si se la marca estando el auricular colgado hace que el teléfono empiece a llamar. Los encargados de reparaciones la usan para probar los aparatos. Cada teléfono tiene su combinación especial de números. De modo que yo puedo hacer que tu teléfono suene cuantas veces quiero.


  Se paró frente al aparato, señalando el dial con el dedo.


  —Ven aquí y responde con naturalidad cuando llame. Treinta segundos después de tu respuesta yo voy a hacer que vuelva a llamar. Luego me colocaré al lado de la puerta y seguirá llamando hasta que tú regreses o de lo contrario estaré seguro de que el hombre de Painter te ha seguido. ¿Entendido?


  Rourke asintió para indicar que había entendido y que estaba listo.


  Shayne marcó tres números y se hizo hacia atrás. El teléfono comenzó a llamar fuertemente.


  Rourke se levantó del sillón y avanzó lentamente hacia el teléfono. A la quinta llamada levantó el auricular y dijo con vivacidad:


  —¿Hola? ¿Mike? ¡Por Dios, viejo! ¿Dónde estás? —Hizo como que escuchaba aunque ninguna voz se oía. Luego dijo con excitación—: ¡Claro! Tan pronto como pueda llegar allí. Espérame. —Volvió a colgar el tubo, salió corriendo hacia la puerta haciéndole un gesto a Shayne al pasar y apagó la luz en el mismo instante en que abría la puerta.


  De pie junto al teléfono, en la oscuridad de la habitación, Shayne vio la figura del policía de civil de Miami del otro lado del hall mientras la puerta permanecía abierta cuando salía Rourke. Este cerró la puerta de un golpe y Shayne encendió un fósforo, se inclinó sobre el aparato y marcó la misma combinación de números que había marcado antes.


  El teléfono comenzó a llamar de nuevo.


  Shayne avanzó a través de la habitación a oscuras y se colocó contra la pared, junto a la puerta cerrada, a la espera de que, o Rourke no hiciera caso al segundo llamado o regresara y volviera a entrar, induciendo al detective de la playa a que lo siguiera dentro de la habitación.
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  El teléfono sonó insistente y monótono en la habitación a oscuras, detrás del detective apoyado de espaldas contra la pared, junto a la puerta. Mientras sonaba, calculó mentalmente los movimientos de Rourke por el hall en dirección al ascensor. Si el ascensor estuviera aún detenido en ese piso, ya estaría entrando en él. Pero si había tenido que llamar, para que bajara de otro piso…


  No obstante, después de la vigésima llamada, Shayne tuvo la seguridad de que Rourke habría llegado ya de vuelta si el detective se hubiera quedado en vez de seguirlo hacia abajo, y se decidió a encender la luz, avanzó hacia el teléfono y levantó el auricular para hacerlo callar, volvió a colocarlo en su lugar y volvió junto a la puerta, apagó nuevamente la luz y salió.


  El hall estaba vacío y Shayne avanzó con naturalidad hacia el ascensor, vio que el vehículo estaba en la planta baja y apretó el botón para hacerlo subir.


  No se dio prisa para bajar, en el deseo de darle a Rourke tiempo de sobra para que engañara al detective de la playa y lo alejara del edificio antes de asomar la nariz fuera de él.


  Pero cuando cruzó el hall desierto de la planta baja y vio que la vereda de enfrente estaba también desierta, avanzó a grandes pasos hacia la esquina y vio con alegría que el coche familiar del repórter estaba solo en el cordón de la vereda.


  Aquello quería decir que el detective de la playa había tomado su propio coche para seguir a Rourke en el taxi y que el campo estaba completamente despejado para Shayne de modo que podía asistir a la cita de medianoche con Max Sentor.


  El detective privado había convenido en encontrarse con Rourke en su oficina media hora más tarde y ya habían transcurrido veinte minutos desde entonces hasta el momento en que Shayne salió de la calle en el auto de Rourke.


  Shayne dobló hacia la avenida Miami y continuó hacia el sur a velocidad de paseo por la calle Segunda. Estacionó el coche en la avenida, entre las calles primera y segunda, salió de él y caminó un cuarto de cuadra hasta una entrada a media luz de un pequeño edificio de oficinas, encajado entre una frutería y un bar iluminado. Había escasa luz en el pequeño hall y la puerta no estaba con llave. Shayne entró con paso vivo, se detuvo para observar el tablero de inquilinos y volvió hacia el ascensor automático, que estaba en la planta baja.


  Subió hasta el tercer piso y encontró allí otro corredor desierto y escasamente iluminado. Directamente frente al ascensor, sobre un vidrio esmerilado aparecía el letrero «MAX SENTOR, Detective privado». La oficina estaba a oscuras; Shayne trató de abrir la puerta, pero estaba con llave. El ascensor bajó, mientras estaba frente a la puerta cerrada.


  Retrocedió hasta colocarse al lado de la puerta del ascensor, observó en el indicador que el ascensor había llegado abajo, donde quedó brevemente para comenzar luego a subir.


  Se paró de espaldas a la pared y permaneció inmóvil cuando el ascensor se detuvo a su lado y las puertas se deslizaron hacia los costados. Un hombre bajo, de cuerpo delgado, salió y cruzó el corredor sin advertir a Shayne. No llevaba sombrero y su cabello negro brilloso engominado se le pegaba al cuero cabelludo. Llevaba un saco sport de rayas negras y amarillas, pantalones marrón claro y zapatos también marrones. Llevaba la llave lista en la mano al salir del ascensor y la metió en la cerradura, la hizo girar y abrió la puerta.


  Shayne cruzó silenciosamente hasta detenerse detrás je él mientras dudaba en el umbral si encendía o no la luz del techo. Con tono convencional, dijo:


  —Muy amable de tu parte al haber venido, Max —Sentor se contrajo y se detuvo a medio andar. Giró la cabeza en torno para mirar sobre su hombro derecho con ojos aterrorizados. Sus gruesos labios se separaron con asombro y dejaron al descubierto sus descoloridos dientes inferiores mientras en un suspiro decía:


  —¡Mike Shayne! Yo creía…


  —Sé lo que tú creías, Max —dijo Shayne y con fuerza cerró la puerta detrás de él. La oficina era pequeña, de una sola habitación, con un escritorio metálico en el centro y dos armarios de acero detrás.


  —En efecto —prosiguió amablemente—, sé exactamente lo que estás pensando ahora y tienes razón, Max. Quedarías magníficamente bien con Peter Painter si pudieras entregarme habiéndome detenido a mano limpia. Pero no lo intentes. —Gotas de transpiración aparecieron en la frente de Sentor y éste sonrió débilmente mojándose los labios.


  —Te equivocas, Mike. ¡Demonios! ¿No nos dedicamos los dos a lo mismo? Vive y deja vivir, digo yo.


  Con pesadez avanzó al sillón giratorio que había detrás del escritorio y se dejó caer en él, uniendo temblorosamente las manos hacia adelante.


  —Me tomas por sorpresa, eso es todo. Yo pensaba que un repórter venía a verme…


  —No tengo tiempo para perder —dijo Shayne. Apoyó un muslo sobre la esquina del escritorio para inclinarse y mirar duramente a los temblorosos ojos de Sentor—. Tú sabes —dijo— el lío en que estoy metido y yo sé que te encantaría traicionarme, pero no lo hagas esta noche, Max. No lo hagas. Nada más. Yo quiero el nombre del hombre que se ha estado haciendo el vivo con la señora de Richard Kane en la playa de Miami.


  —¿La señora de Kane? —Max Sentor humedeció sus labios amoratados—. Por lo que he leído en los diarios…


  —¡Al demonio con lo que tú hayas leído en los diarios! —dijo Shayne—. Está muerta y tú lo sabes y Painter me ha tendido una trampa. Tú anduviste siguiendo a alguien hace un par de meses por encargo de Kane. Lo único que yo quiero es que me des el nombre del amante. ¿Roger qué? Dímelo y no te va a pasar nada.


  —Oye, tú sabes que los asuntos de mis clientes son confi…


  Shayne se inclinó aún más para golpear la mejilla de Sentor con el dorso de su mano izquierda.


  —Dame el nombre —dijo con voz controlada y amenazante.


  Sentor se echó hacia atrás, el rostro color ceniza y las manos agarradas a los bordes del escritorio.


  —Tú no puedes venir a mi oficina en esta forma y…


  —Yo puedo hacer cuanto se me dé la gana esta noche —interrumpió bruscamente Shayne. Sacó la pierna de sobre el escritorio y medio agazapado, cerrando su enorme puño y manteniéndolo en alto para que lo viera Sentor agregó—: ¡Que Dios me maldiga si no te volteo todos los dientes y te los hago tragar si no hablas pronto!


  —Estoy hablando, Mike. Te lo juro —balbuceó Sentor—. Yo no hice ningún trabajo para Kane. Estás equivocado. Yo no…


  Mientras hablaba dejó caer la mano izquierda hasta el borde del cajón a medio abrir del escritorio y se dejó caer sobre él. Su mano derecha buscó desesperadamente una pistola automática en el cajón y el puño de Shayne se descargó con violencia sobre su rostro antes de que pudiera hacerlo.


  El sillón giratorio cayó hacia atrás y él se acurrucó, apoyándose en las rodillas y las manos, en un rincón de la habitación a la que llegó con desesperada velocidad, en tanto que hacía gatunos ruidos por entre los labios manchados de sangre. Shayne avanzó y se quedó de pie delante de él.


  El pelirrojo se quedó parado durante un momento blandiendo los dos puños y en su rostro se expresaba un creciente disgusto. Luego murmuró:


  —Tonterías —y se volvió para revisar los archivos de los armarios de acero. De un golpe sacó el segundo cajón en el que había escrito a máquina una etiqueta que decía: «Clientes J-L».


  Había carpetas de cartón en el archivo, cada una con un indicador en el que estaban inscriptos los nombres de los clientes por orden alfabético.


  Mientras Sentor acurrucado en el rincón y cubriéndose el rostro con ambas manos emitía ruidos inarticulados, Shayne procedió rápidamente a revisar las carpetas de la letraK sin encontrar nada correspondiente a Kane. De un golpe cerró el cajón y desapasionadamente se dirigió al hombre acobardado.


  —Es posible que no me estés mintiendo, Sentor. Tal vez. Y tal vez creas que yo he terminado en Miami y que no habrá peligro alguno en denunciarme en cuanto haya salido de aquí. Porque eso es lo que yo voy a hacer ahora. Voy a salir, bajar por el ascensor y si tú usas el teléfono lo suficientemente rápido, puedes lograr que un auto policial llegue aquí antes de que salga. Piénsalo bien. Tal vez yo no he terminado en Miami. Es muy posible… que dentro de las próximas dos horas aparezca yo con el asesino de la señora Kane. Piensa en eso mientras tratas de llegar al teléfono, Max.


  Volvió sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta sin mirar para atrás.


  El ascensor continuaba tal como lo había dejado Sentor. Shayne entró en él y apretó el botón para bajar. Sabía que era un loco empecinado. Podría haber cortado los hilos del teléfono y asegurarse una retirada tranquila. Algo le había impedido tomar aquella precaución. Había un orgullo dominante en su interior que le impedía admitir que un alma cobarde como la de Max Sentor pudiera tener las agallas necesarias para denunciarlo. De aquel modo se estaba probando a sí mismo algo, al salir como lo hacía, aunque en toda su vida Michael Shayne no habría podido decir con palabras qué era precisamente lo que estaba probando.


  El hall de la planta baja, débilmente iluminado, continuaba desierto cuando salió del ascensor. Avanzó hasta la puerta y salió, volvió hacia la izquierda hasta pasar la frutería a oscuras en dirección al automóvil de Tim Rourke, estacionado treinta metros más allá.


  Después de dos largos pasos en aquella dirección se detuvo abruptamente. Un radio automóvil policial estaba detenido haciendo ángulo frente al coche de Rourke. Un policía uniformado estaba descendiendo del coche. Una pareja de ancianos cruzaron interrumpiendo momentáneamente la visual entre el pelirrojo y el coche policial. Shayne volvió sobre sus talones y caminó hacia el sud, más allá de las acogedoras puertas del bar y en dirección a las brillantes luces de Flagler Street, cuadra y media hacia adelante.
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  Michael Shayne dobló en la esquina por la Avenida, hacia la calle Primera, sin mirar para atrás. Estaba seguro de que Sentor no había tenido tiempo de telefonear y dar la alarma a los automóviles patrulleros con radio para que fueran al lugar de modo que parecía que debía haber una alarma relacionada con el automóvil de Rourke y los agentes que él había visto estaban dedicados a eso. Había sido pura suerte el que no hubiera llegado al automóvil y salido en él justamente cuando se daba la alarma respecto del coche.


  Respiró profundamente el aire de la noche y sonrió satisfecho mientras avanzaba por la calle estudiando los vehículos estacionados, a la espera de encontrar alguno del que pudiera hacer uso sin muchos inconvenientes. Sí. Shayne seguía con suerte. Y en ese momento necesitaba mucha. ¡Un hombre más en su lista! Una oportunidad más de conocer la identidad del amante de la señora Kane, antes de que fuera demasiado tarde para que aquello le sirviera de algo. A su lado pasó un brillante convertible Chevrolet rojo y blanco y el conductor apretó los frenos al dar la vuelta por la esquina de esa manzana en dirección a un espacio libre un poco más allá de las luces del bar. Shayne aminoró la marcha mientras bajaba del cocho una muchacha seguida por un joven alto que, evidentemente, ya no necesitaba más bebidas esa noche, pero que echó su brazo sobre los hombres de la muchacha y dejó que ésta lo ayudara así a entrar en el bar.


  Cuando desaparecieron en el interior, Shayne avanzó rápidamente convencido de que lo probable era que el individuo estuviera lo suficientemente borracho como para haber olvidado la llave de contacto y de que era poco probable que saliera del bar a plazo breve y advirtiera la desaparición de su coche. Caminó en torno del coche hacia el lado izquierdo, echó una mirada y vio que la llave estaba en el tablero. Se sentó ante el volante, puso en marcha el motor y avanzó suavemente hasta la próxima esquina donde dobló a la derecha. Siguió hacia el norte a la velocidad moderada, tratando de recordar cuanto sabía o había oído sobre un detective privado llamado Earl Jenson.


  Sabía que había una muchacha mezclada con Jenson. Se había encontrado con ellos precisamente hacía un par de semanas. Recordaba un rostro duro, cabello rojizo y mucho busto, pero ningún nombre que se vinculara con ella. Pero había habido algo respecto a la muchacha, algo lascivo o desagradable que le había impresionado en aquel momento. Mientras avanzaba hacia el norte frunció el entrecejo, concentrándose en la escena. Ellos se habían acercado a su mesa precisamente cuando acababa de beber una copa y estaba por irse y Jenson le presentó a la muchacha con una fastuosa sonrisa. Y ella quiso aparentar que estaba impresionada por la reputación del pelirrojo y… ¡Demonio! ¡Ya le tenía! Hizo sonar los dedos con alivio. Ellos se quedaron allí esperando a que él saliera del compartimiento de manera de poder sentarse y cuando él pasó cerca de ella para salir, ella se inclinó sobre él un instante y le susurró: «Ve a verme alguna vez a lo de Mamma Rance».


  Miró el letrero de la próxima calle y aceleró hasta la calle 23 donde giró a la izquierda. Esta era una de las viejas secciones de la ciudad, sólidamente construidas con residencias bastante grandes de estuco, muchas de las cuales habían sido convertidas en departamentos.


  Pocas cuadras hacia el oeste detuvo el coche junto al cordón de la vereda, frente a una casa de tres pisos, cuya planta baja estaba completamente iluminada y la mayoría de las ventanas de arriba a oscuras. Un discreto letrero decía: «DEPARTAMENTOS RANCE»; y debajo un letrero más pequeño, colgado de dos ganchos donde se leía: «Todo ocupado».


  Avanzó unos pasos hacia el porche de enfrente que estaba sin iluminar y empujó y abrió la puerta entrando a un amplio hall que ocupaba todo el frente de la casa. En un salón bien iluminado de la derecha se destacaba el bullicioso repique de campanillas por encima del bullicio y de la música bailable y cuando Shayne se volvía hacia la entrada se le acercó una mujer alta, elegantemente ataviada, de cabello plateado y rasgos indefinibles. Tenía la gentil apariencia de una borrosa belleza sureña y la sonrisa mecánica de bienvenida de su rostro fue reemplazado por una de auténtica amistad cuando reconoció a su visitante.


  —¡Michael Shayne! —exclamó emocionada—. ¡Parece increíble! Todos ustedes llegan, entran y…


  —¡Hola, Mamma!… Ando buscando a una muchacha.


  —Bueno. ¿Por qué otra razón habrías venido acá a estas horas de la noche? —dijo ella graciosamente, colocando suavemente su mano regordeta sobre su brazo.


  —Una muchacha determinada —corrigió él, llevándola hasta el corredor—. No sé su nombre pero es amiga de uno de tus buenos clientes: Earl Jenson. ¿Sabes cuál es la que yo digo? —Y con las manos formó dos copas, sugestivamente, delante de su pecho.


  La risa deleitada de Mamma Rance fue como una infantil explosión de alegría.


  —¡Señor Shayne! ¿Se refiere usted a Isabelle?


  —La vi con Jenson hace un par de semanas.


  —Y yo apuesto a que ella quedó prendada de ti —dijo Mamma Rance, moviendo coquetamente la cabeza—. Tienes que saber —agregó— que yo declaro que si fuera veinte años más joven…


  —Esto es muy importante, Mamma —dijo Shayne—. ¿Ha estado Jenson aquí esta noche?


  —Esta noche no. Pero me temo que Isabelle está ocupada en este momento. ¿Por qué no entras y descansas?


  Shayne apartó la mano de ella con impaciencia y le dijo: «Trae a Isabelle ahora mismo aquí».


  —No puedo hacer eso, señor Shayne —estaba horrorizada ante la sugestión—. Cuando una de mis muchachas está entreteniendo…


  —Quiero hacerle una pregunta —dijo Shayne entre dientes—. Consíguemela, Mamma o voy a empezar a abrir todas las puertas de la casa.


  Ella levantó las manos con impotencia y comenzó a protestar de nuevo, pero Shayne la hizo volverse casi con rudeza hacia la escalera que conducía al primer piso y le dijo con rudeza:


  —Esperaré aquí dos minutos, Mamma. Luego comenzaré a destrozar el lugar hasta que encuentre a Isabelle.


  —Veré. Tu espera aquí ahora y yo veré si… —dijo ella con duda.


  —Dos minutos —dijo Shayne. Se apoyó contra la pared, sacó un cigarrillo y empezó a echar humo mientras la observaba subir aprisa las escaleras. Habían transcurrido ya casi los dos minutos cuando reapareció en lo alto de la escalera teniendo firmemente por el brazo a la muchacha que Shayne había conocido con Jenson. Ella vestía una robe floreada que no lograba cerrarse por delante y sus ojos expresaban furia al bajar por las escaleras delante de Mamma Rance, mientras exclamaba:


  —¡Qué demonios de líos están armando usted y Mamma! A mí no me importa quién es usted ni que demonios quiere…


  —¿Dónde está esta noche Earl Jenson? —preguntó Shayne.


  —¿Ese amarrete? —ella se detuvo en el último peldaño, tratando sin mucho esfuerzo de unir las dos partes de la robe—. Ahora lo recuerdo a usted. Otro tipo igual que Earl. Bueno, para que sepa usted… le voy a decir…


  —Dígame simplemente donde cree usted que anda Earl —dijo Shayne.


  —Tirando los dados, me imagino —dijo ella con desagrado—. En la casa de juego de Big Tim. O anda con mujeres o se la pasa tirando los dados… ese es su amigo Earl Jenson.


  —Gracias —dijo Shayne. Giró sobre sus talones y fue al teléfono cerca de la puerta, marcando un número de espaldas a las escaleras. Isabelle empezó a caminar en dirección a él, pero Mamma la llamó urgentemente desde lo alto de la escalera y, con un enojado encogimiento de hombros, volvió ella a subir.


  Una voz nasal respondió el teléfono al primor llamado y Shayne preguntó:


  —¿Dónde está Big Tim esta noche?


  —Planta baja del garage Elite 19 Noroeste. Hay allí una playa de estacionamiento y Jimmy lo hará entrar.


  Shayne colgó el tubo. Tanto Mamma como Isabelle habían desaparecido y él se dirigió hacia la puerta. Rápidamente llegó al convertible y arrancó a toda velocidad, giró hacia el este y hacia el sud hasta la calle 19 y el garage Elite con su playa de estacionamiento adjunta.


  El garage estaba cerrado y completamente a oscuras, pero un foco dejaba ver una docena o algo más de coches en la playa de estacionamiento y, cuando Shayne dobló hacia la entrada, apareció allí una figura pequeña y rechoncha, parada frente a una casilla de madera para sereno, iluminada por los faroles.


  Shayne frenó y apagó el motor. Salió y preguntó al hombre:


  —¿Big Tim anda por acá esta noche?


  —Vaya por la puerta del lado de allá —dijo el hombre señalando con el dedo—. Yo voy a colocarle el coche.


  —Yo voy a colocar mi coche y guardarme las llaves —dijo Shayne. Volvió a entrar al coche, golpeó la puerta a pesar de las protestas del hombre y dio vuelta el convertible colocándolo en un espacio vacío junto a la puerta lateral.


  Volvió a salir del coche, caminó hasta la puerta de madera y esta se abrió delante suyo en el preciso momento en que iba a golpear. Una tenue luz hacía ver unas escaleras que conducían hacia abajo y un hombre de saco de cuero que bloqueaba la entrada. Ambas manos la tenía metidas profundamente en los bolsillos laterales del saco de cuero y preguntó con suspicacia:


  —¿Qué quiere usted?


  —Un poco de actividad. ¿No es Big Tim el que mueve las cosas aquí esta noche?


  El guardián de la mesa de dados flotante tenía una profunda cicatriz desde la comisura izquierda de los labios hasta la oreja. La piel de la cicatriz resultaba blanca sobre el tono tostado del resto del rostro y se encogía mientras observaba sospechosamente al pelirrojo.


  —¿Quién es Big Tim?


  Shayne sabía que el hombre esperaba que le diera la consigna de esa noche para el juego de dados antes de dejarlo pasar escaleras abajo y Shayne no tenía tiempo que perder en argumentos o discusiones.


  Avanzó de modo que su pecho quedó frente al saco de cuero mientras le decía con suavidad:


  —¿Estaría yo aquí si no supiera que iba a ser bien recibido? ¡Hágase a un lado, idiota!


  El saco de cuero no se movió. Su mano derecha se hundió aún más dentro del bolsillo lateral y el caño de un revólver hizo presión sobre las costillas de Shayne. Le previno en forma sibilina:


  —No haga nada…


  La mano izquierda de Shayne empujó hacia abajo el caño del revólver mientras su puño izquierdo, en un violento uppercut, fue a dar sólidamente contra el punto saliente de la mandíbula del hombre. Al dar un quejido y trastabillar hacia atrás falto de equilibrio, la mano izquierda de Shayne se metió dentro del bolsillo lateral, mientras volvía a golpearle en la mandíbula.


  Los ojos del hombre del saco de cuero se volvieron vidriosos y cayó al piso ruidosamente. La mano de Shayne salió del bolsillo empuñando la áspera culata de una automática 45. Shayne cerró de un empujón la puerta detrás suyo, pasó por encima del montón de carne inconsciente y descendió por los peldaños de madera hasta otra puerta cerrada que había abajo.


  Pasó la automática a su mano derecha y abrió la puerta de una gran habitación de piso de cemento, con coches en varios estados de reparación, colocados en círculo, con faroles iluminando a una docena de hombres arrodillados en torno a una frazada del ejército tendida sobre el suelo de cemento. Había montones de dinero frente a cada uno y una masa de billetes arrugados en el centro de la frazada.


  Uno de los hombres arrodillados que estaba de espaldas a Shayne estaba sacudiendo un par de dados en la mano entrecerraba, muy cerca de su oído y explicándoles a éstos, con voz de sonsonete, que lo único que quería de ellos era un ocho. El resto de los jugadores estaban echados hacia adelante de rodillas o sentados en el suelo esperando a que tirara.


  Uno de ellos, colocado directamente del otro lado de la frazada, miró hacia arriba y vio al pelirrojo cerrar silenciosamente la puerta tras sí. Era un enorme hombre de color, su rostro de brillante color negro por la transpiración y un torso que parecía el silo de una granja del medio Oeste. Mostró el blanco de sus ojos mientras miraba el sonriente rostro de Shayne y luego el grueso caño de la automática que tenía en la mano.


  El tirador de dados dejó que éstos rodaran por sobre la frazada y hubo entonces gritos de alegría de parte de los jugadores que habían cubierto la apuesta y un revoltijo mientras sacaban la parte del dinero que les correspondía, en el momento mismo en que los dados se detuvieron con un seis y un as hacia arriba.


  Shayne sacudió la cabeza con expresividad al negro del otro lado de la frazada y anunció en alta voz:


  —Quédense todos sentados sin moverse. Este no es un asalto, pero el primero que haga un movimiento en falso recibe el plomo —miró firmemente a los ojos del hombre de color—. Tú diles lo que tienen que hacer, Big Tim.


  —Por supuesto, mister Shayne —Big Tim se balanceó sobre sus talones y su voz dijo meliflua:


  —Sentados y tranquilos todos. El gran revólver del señor Michael Shayne es el que habla ahora.


  Los jugadores de dados estaban cual estatuas, salvo sus cabezas que se volvieron lentamente para observarlo, manteniendo las manos muy quietas y a la vista.


  —Usted, Jenson —dijo secamente Shayne dirigiéndose al hombre que acababa de perder con los dados—. Deje su dinero donde está y levántese lentamente. Venga afuera conmigo.


  Earl Jenson era un hombre desaliñado, de rostro delgado; su cara tenía un tinte amarillento al levantarse y ponerse frente a Shayne. Hablando por encima de él Shayne les dijo a los otros:


  —Es probable que algunos de ustedes sepa que esta noche ando huyendo de una acusación de asesinato fraguada… pero no piensen mal; sigan jugando a los dados mientras yo hablo con Jenson. En esa forma nadie va a sufrir daño alguno —buscó por atrás el picaporte, lo hizo girar y salió retrocediendo mientras con la pistola le indicaba a Jenson que lo siguiera. Dejó la puerta a medio cerrar y hundió el cañón de la pistola en el estómago de Jenson.


  —¿Sabe usted que la señora Kane ha muerto? —le dijo.


  Earl Jenson asintió con la cabeza sin hablar y se mojó los labios, hipnotizado por el acero azulado de la pistola en su estómago.


  —Usted anduvo siguiendo a alguien por cuenta de Richard Kane hace un par de meses —le dijo llanamente Shayne—. Yo quiero el nombre y la dirección del hombre que andaba enredado con ella.


  —¡Oiga! —protestó Jenson con voz ronca—. Yo tengo muchos clientes. Tendría que mirar mis anotaciones en la oficina.


  —Desgraciadamente va a ser muy malo para usted —dijo secamente Shayne—, si esta noche le falla la memoria, Jenson. Si yo subo estas escaleras sin el nombre de ese hombre… a usted lo van a sacar con los pies para adelante y con un plomo en el estómago.


  Earl Jenson le creyó. Había en los ojos del pelirrojo algo de irracional que hizo que le creyera. Tartamudeando, dijo:


  —Roger Poole, en la playa —y le dio a Shayne una dirección a no más de diez cuadras de la residencia de Kane.


  Shayne aflojó la presión del cañón de la pistola y dijo placenteramente:


  —Vuelva adentro y vomite el resto de su dinero en los dados cargados de Big Tim. Olvídese de que me ha visto esta noche… y dígale a esos tipos que es mejor que ellos también se olviden —abrió del todo la puerta y dio un empujón a Jenson que lo arrojó sobre el piso de cemento; luego subió a la carrera las escaleras, pasó por encima del guardián aún inconsciente y salió a la noche y se metió en el Chevrolet convenientemente estacionado.
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  La dirección que Earl Jenson había dado a Shayne quedaba a unas pocas cuadras al oeste del frente oceánico, exactamente al sur de la residencia de Kane, Shayne observó cuidadosamente las señales luminosas del tráfico y se mantuvo por debajo de la velocidad máxima al cruzar la avenida costanera y dirigirse al norte, sobre la playa. La luna estaba en aquel momento bien alta, sobre la cabeza, y la fuerte brisa de las últimas horas de la tarde había cesado, de modo que las plateadas palmeras permanecían inmóviles en medio de la noche, lo que daba a la escena una atmósfera de serenidad extraterrena.


  El estado de ánimo de Shayne no correspondía a la serenidad de la noche. El tiempo estaba pasando demasiado rápidamente para él, y aquella era la última carta que le quedaba en la mano. Para ese entonces ya debía haberse dado aviso respecto al auto convertible robado que él manejaba y cualquier coche policial que cruzara y observara el número de la chapa podría poner fin a su libertad.


  Eso no tendría importancia, una vez que hubiera podido conversar con Roger Poole. Si aquello fallaba, ya podría considerarse entre rejas o siguiendo su propia pista por la ciudad en un falso rastro.


  Pero tenía el convencimiento de que no podía fallar. Roger Poole era todo cuanto tenía. Roger Poole tenía que ser la respuesta. Alguien le había pegado un tiro a Lydia Kane… y el único alguien a la vista, aparte de Michael Shayne, era Roger Poole.


  Tal era la sencillez del asunto, se dijo Shayne mientras avanzaba hacia la casa de Poole. Y debía ser tan sencillo porque esa era la única solución posible para salvar el pescuezo del pelirrojo.


  Pero en el fondo de su subconsciente Shayne sabía que no tenía por qué ser tan sencillo. Por lo que él sabía, la rubia asesinada pudo haber tenido en el pasado una docena de amantes celosos. O una docena de otros motivos desconocidos e insospechados que pudieron haber conducido al asesinato.


  Mas todos ellos eran pausibles de quedar desconocidos e insospechados si el pálpito fallaba y Peter Painter no iba a andar buscando esos motivos. Painter iba a estar satisfecho por demás con un solo sospechoso.


  De modo que tenía que ser Poole… o lo demás.


  Shayne disminuyó la velocidad y dobló hacia la izquierda en dirección a una calle que corría hacia el oeste. Las residencias no eran allí tan imponentes como aquellas frente al océano, aunque había solamente tres o cuatro en cada manzana, todas ellas bien apartadas de la calle, detrás de bien cuidados céspedes.


  A aquellas horas de la noche se veían luces solamente en unas pocas casas y por la calle no circulaban autos. Shayne avanzó lentamente y dio con el número que buscaba en el lado derecho, con un camino de ripio que conducía a una casa nada pretenciosa de dos pisos, en una de cuyas ventanas de la planta baja se veía luz tras las cortinas.


  Se tranquilizó y dio un suspiro de alivio al entrar por el caminito. Por lo menos había sacado de la calle el coche robado, de modo que la chapa no podía ser vista por algún coche policial que pasara, si era que ya se había dado cuenta del robo.


  La buena suerte seguía ayudándole. Iba a tener la entrevista con Roger Poole, pasara lo que pasara.


  Apagó las luces y detuvo el motor al avanzar por el sendero, frenó suavemente y se detuvo frente a la puerta cerrada del garage que había junto a la casa.


  Se sintió curiosamente fatigado al bajar el coche y tomar del asiento delantero la pistola 45 para metérsela en el bolsillo de atrás del pantalón. No experimentaba tensión alguna ni estaba cohibido cuando apretó el botón de la campanilla. Una sensación de abatimiento, casi de letargia se apoderó de él. Hasta estaba en condiciones de sentirse apenado por Roger Poole, mientras esperaba que abrieran le puerta.


  La puerta se abrió y en el marco quedó dibujada la silueta de una mujer. Vestía un brillante pijama rojo y un abrigo de Mandarín abotonado al cuello que le daba un aspecto casi infantil. Tenía cabello lacio de color negro, cortados a la holandesa y una cinta sobre la frente. Tenía rostro suave, boca rubicunda y grandes ojos azules.


  Estaba muy borracha.


  Se tambaleó en el marco de la puerta y con las manos tomadas delante suyo, dijo con vivacidad:


  —Hola, amigo. ¿Quiere beber? —se balanceó bajo el dintel y rió tontamente mientras Shayne la tomaba por debajo de la axila para mantenerla derecha, y le hizo una guiñada, diciéndole con naturalidad:


  —¿Lo conozco yo? ¿Qué pasa? Entre y tome una copa.


  Shayne avanzó y ella se apoyó contra él e hizo que le pasara el brazo por su delgada cintura, al tiempo que restregaba la mejilla contra su bíceps. La puerta del frente se abría directamente ante un living room en el que había una chimenea del otro lado, ya casi apagado su fuego. Una sola lámpara de pantalla iluminaba la habitación desierta. El aire estaba impregnado de humo de cigarrillos y olor a whisky.


  Shayne mantuvo su brazo firme en torno a ella y miró la cabecita que se apretaba contra su brazo y preguntó:


  —¿La señora de Poole?


  —Claro que soy la señora de Poole. ¿Qué demonios esperaba usted? ¿Eleanor Roosevelt? —volvió a reír y le dobló el brazo para levantar el rostro en dirección al de él, al tiempo que apuntando los labios le decía:


  —Bésame, ¿quieres?


  —¿Dónde está su esposo? —preguntó Shayne.


  —¿Rog? No se preocupe por él. Está bien. Perfectamente a salvo —agregó y pasando suavemente el brazo por su cuello, tiró de la cabeza hacia abajo.


  Shayne le dio un rápido beso. Luego la mantuvo a distancia de sus brazos y preguntó:


  —¿Dónde está Roger esta noche? Tengo que verlo. ¿Comprende? Es muy importante.


  —Nada es importante excepto besar y beber —le dijo ella—. Usted está demasiado sobrio. Eso es todo.


  Shayne la sacudió, no muy fuerte y espació sus palabras para darles énfasis.


  —La bebida y los besos vienen después de que me diga dónde está Roger. ¿Entiende eso? Montones de bebida y muchos besos. ¿Pero… dónde… está Roger en este momento?


  —No se preocupe por él. Saldrá bien. Vamos, muchachas, tomemos un whisky —rió y trató de hacerlo entrar en la habitación.


  Esta vez Shayne la sacudió con más fuerza:


  —No lo haré hasta que me diga donde está Roger.


  —En el hospital. Se lo he dicho y se lo repito. Está perfectamente a salvo. Aquí no hay nadie sino nosotras las muchachas.


  —¿Está enfermo?


  —Por supuesto que está enfermo —respondió ella indignada. ¿Qué es lo que usted cree? Usted también estaría enfermo si le rebanaran la mitad del estómago como a él.


  —¿Cuándo? —preguntó Shayne—. ¿Cuándo le cortaron el estómago?


  —Hace una semana. Dos semanas. ¿Qué pasa?


  —¿Dónde? —por el rostro de Shayne comenzaba a correr la transpiración.


  —¿En qué hospital?


  Ella nombró un hospital local, apoyándose contra el brazo de Shayne y haciéndole coquetas guiñadas.


  La ayudó hasta un sillón junto a la cual había una mesita con una bandeja conteniendo bebidas y vasos. La empujó al sillón y le puso un vaso en la mano.


  —Tome una copa —le dijo él con disgusto—. Me parece que yo voy a necesitar una dentro de un minuto.


  Le dio la espalda y se dirigió hacia el teléfono, marcó un número, y dijo:


  —Soy amigo de Roger Poole y acabo de enterarme de su operación. ¿Puede informarme cómo se encuentra?


  —Esperó con el teléfono fuertemente apretado contra el oído, sudando a chorros, mientras la rutina normal hospitalaria seguía su curso del otro lado de la línea. Después de verificar el registro de enfermos y descubrir que tenían uno llamado Roger Poole, fue amablemente informado de que su estado era bueno.


  —¿Cuándo lo operaron? —preguntó Shayne con empecinamiento. ¿Esta noche a primera hora?


  —Oh, no. Fue hace más de una semana. Y está mejorado. Hoy estuvo sentado más de una hora.


  Shayne colgó el tubo. Mientras regresaba iba tirándose del lóbulo de la oreja y se detuvo frente a la señora Poole.


  Se agachó, tomó la botella de whisky que había al lado de su sillón y comenzó a beber directamente de ella en largos y agradables tragos.
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  Michael Shayne no estaba haciendo eses exactamente cuando cerró la puerta de calle de la casa de Poole, unos quince minutos más tarde, pero tampoco estaba en condiciones tan perfectas como para caminar sobre una línea de tiza. Iba un poco tambaleante en su andar hacia el convertible, y se ladeó un poco al abrir la portezuela y empezar a meterse en él.


  Se detuvo y pestañeó como un búho a la luna con la mano apoyada en la puerta. Ante todo, todo se había descompaginado dentro de él gracias a la desconcertante noticia de que Roger Poole había estado internado en la habitación de un hospital cuando mataron a Lydia Kane. De modo que Shayne llegó a la conclusión de que para él aquel era definitivamente el final de la pista y que no le quedaba otro remedio que ir y entregarse.


  Pero en ese momento, después de unas cuantas copas clarificadoras del excelente whisky de la señora Poole, no estaba tan convencido. Había una posibilidad más. A esa altura era casi seguro de que ya se había dado la alarma respecto al Chevrolet robado y simplemente de nada valía pasar por alto aquella última posibilidad posible.


  De modo que en vez de meterse en el convertible y partir —arriesgándose a una rápida detención—, Shayne metió la mano en el bolsillo y sacó la pistola que le había quitado al guardián de la casa de juego de Big Tim y la arrojó sobre el asiento. Luego cerró tranquilamente la puerta y comenzó a andar a pie por el camino. De ese momento en adelante no necesitaba ya de un revólver. Los tragos que había tomado del pico de la botella de whisky de la señora Poole habían aclarado su cabeza en grado extraordinario.


  Había una cosa que le quedaba por hacer si podía arreglárselas antes de dar con un vigilante de la playa de dedos rápidos en el gatillo, que anduviera buscándolo y si encontraba a tal vigilante Shayne sabía que sus posibilidades de seguir viviendo eran muchos mayores de no tener un revólver en el bolsillo de su pantalón, cuando ello ocurriera.


  Llegó a la vereda y torció hacia la izquierda en dirección al frente oceánico. Un solo pensamiento ocupaba su mente. Volver a la franja de playa frente a la casa de Kane y tratar de localizar su propio revólver en la arena antes de que lo agarrara alguno de los hombres de Painter. Aquella era la última salida que le quedaba. La única evidencia positiva existente de que su revólver no había disparado la bala que mató a la señora Kane.


  Si él no encontraba el revólver y lo presentaba, tenía la fuerte sospecha de que nunca sería encontrado… o, de todos modos, nunca sería presentado como prueba en su favor.


  Caminó espaciadamente hacia el oeste en dirección al océano, deteniéndose y acurrucándose a la sombra de unas matas, en el momento en que pasaba un auto, abriéndose paso hacia el camino principal de Norte a Sud que corría a las residencias de la playa y luego dobló hacia el norte, en dirección a la calle cortada que conducía al océano, justamente al sur de la pared de rocas coralíferas que marcaban el lindero de la residencia de Kane.


  Se apartó del camino en la calle estrecha y vacía y el ruido del oleaje sonaba fuertemente en sus oídos cuando se aproximó al punto muerto en que sabía que había estado estacionado el auto del asesino, cuando Shayne se estaba entrevistando con la señora Kane.


  En lo alto del acantilado había postes pintados de blanco y los peldaños de madera de la escalera que conducía hacia abajo, los mismos peldaños en los que Shayne había visto las marcas húmedas de los pies en dirección a arriba, pocas horas antes.


  Descendió por las escaleras hacia la húmeda franja de arena de la playa que tenía en ese momento unos cuarenta pies de ancho con la marea baja. La casa de Kane emergió oscura por encima de él a la orilla del acantilado y él avanzó lentamente a la luz de la luna tratando de orientarse mediante la búsqueda de la rama a medio hundir con la que había tropezado la primera vez.


  Su revólver sin disparar debía estar allí. En alguna parte dentro de un radio de unos veinte pies, digamos, del lugar en que había tropezado. Antes, cuando estuvo buscando, apuntado por los revólveres de los hombres de Painter, la marea estaba aún lo suficientemente alta como para cubrir la mayor parte de la playa. En aquel momento el agua se había retirado de modo que el revólver sería ciertamente visible si era que aún no lo habían encontrado.


  Volvió a tropezar con la rama antes de verla en la oscuridad. Cayó de rodillas y luego se levantó y quedó rígido al iluminarse toda la franja de playa por la luz brillante de dos faros gemelos proyectados desde lo alto del acantilado.


  Una voz áspera le habló triunfalmente desde arriba:


  —¡Levante las manos, Shayne, y manténgalas en alto!


  Levantó las manos en alto y allí las mantuvo. Bajo la implacable luz de los faros que convergían sobre la playa se extendía ante él la suave superficie de la arena mojada y dura y no se veía indicio alguno del revólver que había saltado de su mano al tropezar la vez primera. O había sido encontrado y escondido por uno de los celosos hombres de Painter o el movimiento de la marea había arrastrado suficiente arena como para taparlo y no hacerlo visible.


  De cualquier modo, Shayne se dio cuenta de que la última posibilidad posible no era ya más que una esperanza imposible.


  —Te están apuntando tres pistolas ametralladoras, Shayne —le dijo la voz desde arriba—. Mantén tus manos a la vista y sube por la escalera hacia la cocina de Kane. O trata de hacer otra pirueta si crees que aún te queda suerte.


  Michael Shayne no se sintió particularmente afortunado. Se volvió con las manos en alto y avanzó por la arena hacia la base de la escalinata de Kane, donde lo recibieron dos hombres uniformados de rostro hosco, quienes no dijeron una palabra en tanto que con toda eficiencia le aprisionaban ambas muñecas con una esposa de acero, uniendo las dos a sus propias muñecas.


  Luego los tres subieron la escalera y entraron en la cocina donde fueron recibidos por Peter Painter, quien retorciéndose su fino bigote, explicó triunfalmente al pelirrojo:


  —Yo sabía que usted iba a tratar de volver aquí, Shayne, para poner otro revólver en la arena en el lugar donde afirmó que había perdido uno antes. Ha sido muy amable de su parte el venir a meterse en la trampa que le he tendido.


  —No tiene nada que agradecer —dijo Shayne. Este miró interrogativamente más allá de Painter, donde estaba Timothy Rourke, en la puerta que comunicaba con el camino del frente de la casa. El repórter guiñó cuidadosamente un ojo y dijo con rapidez:


  —¿Sacaste tú mi coche del lugar en que estaba estacionado cerca de mi casa, Mike? Painter se ha formado la absurda idea de que yo he estado en combinación contigo.


  —Claro que tomé tu coche, Tim. Estaba estacionado allí donde habitualmente lo dejas, con las llaves puestas. Lamento si te he metido en algún lío.


  Shayne dirigió la mirada de Painter a las esposas que tenía en las muñecas.


  —¿Qué le parece una última copa, antes de que me meta adentro, Peter?


  Painter retrocedió, apartándose de él, aún con su gesto triunfante.


  —Será el último por un largo tiempo, amiguito. Claro que todos vamos a tomar uno mientras esperamos el camión celular que va a llevárselo.


  Hizo una inclinación a los policías que estaban unidos por las esposas a ambos lados de Shayne y abrió el camino de regreso al living room en que había sido asesinada Lydia Kane pocas horas antes.


  La botella de coñac y el vaso en que Shayne había bebido estaban aún sobre la mesita de café. Timothy Rourke se dio prisa delante de los demás para servir varias onzas del fluido color ámbar en la copa y se la extendió a Shayne. Su rostro cadavérico estaba muy preocupado cuando preguntó:


  —¿Nada nuevo, Mike? Painter me ha estado contando en qué forma has afirmado que había otro individuo que anduvo entreverado con la señora de Kane. Si pudieras localizarlo…


  Shayne tomó el vaso que se le ofrecía con sus manos esposadas y agachó la cabeza para beber un largo sorbo. El licor dio en el interior de su esófago y cayó mejor en su estómago que el whisky que había bebido con la señora de Poole. Sacudió la cabeza negativamente dirigiéndose a Rourke y dijo:


  —Eso está descartado, Tim. Claro, lo encontré, pero el desgraciado tiene una coartada perfecta para esta noche.


  —De modo que eso lo descarta también a usted —dijo alegremente Painter—. ¿Listo para firmar la confesión, Shayne?


  Shayne sacudió empecinadamente la cabeza.


  —No por ahora —dijo y volvió a bajar los labios hacia la copa y la vació. Estaba algo más que un poco borracho en ese momento, y su cerebro estaba empezando a trabajar con mayor claridad.


  —Dos coartadas perfectas —comentó Painter— para los otros dos hombres que usted afirma pueden haber tenido un motivo para matar a la señora Kane. ¿Cómo se traduce eso en su idioma, señor Shayne?


  —Es verdad, Mike —dijo amargamente Rourke—. Todo cuanto has logrado esta noche es desenterrar coartadas para otros. Y tú sigues siendo el único tipo sin coartada alguna.


  Shayne se lamió los labios y la cadena de la esposa rechinó cuando le arrojó la copa al repórter.


  —Vuélvemela a llenar, Tim. Su voz era decididamente pastosa. Una copa más y voy a decirte quién mató a Lydia Kane.


  —Ahora vamos llegando al grano —dijo alegremente Painter, mientras Rourke volvía a llenar la copa del detective haciendo un encogimiento de hombros. Volvió la cabeza hacia el taquígrafo, que había tomado la primera declaración de Shayne, y le ordenó imperativamente:


  —Tome su cuaderno y esté listo para anotar cada palabra de esto.


  Shayne aceptó la copa que le daba Rourke. Inclinó la cabeza para un pequeño sorbo, y cuando la levantó sus ojos estaban muy brillantes y desafiantes. Su mirada se fijó un largo rato sobre el sofá que tenía enfrente, donde un pequeño agujero redondo sobre la funda dejaba ver donde se había alojado la bala que Richard Kane había disparado contra él.


  Una curiosa expresión apareció en el rostro arrugado del detective. Volvió a inclinar la cabeza, pero esta vez fue para levantar su mano izquierda esposada y tirarse del lóbulo de la oreja. Con voz increíblemente gruesa, dijo:


  —Sabes, por Dios, que creo que eso es exactamente lo que voy a hacer.


  —¿Hacernos una confesión? —dijo alegremente Painter—. Es lo mejor que puede hacer, Shayne, Eso le puede servir de atenuante.


  Shayne no le prestó atención. Preguntó:


  —¿Tiene usted ese informe sobre impresiones digitales de la revisación que hicieron en la casa?


  —Seguro que lo tenemos, Shayne. Firmado, sellado y despachado. Ni una sola impresión extraña en la casa. Mis hombres lo declararán bajo juramento en el tribunal.


  —Eso es precisamente lo que necesito. Hicieron un buen trabajo, ¿eh? ¿Tomaron nota de todas las impresiones que encontraron?


  —Absolutamente. Esta vez no va a haber posibilidad de escapatoria, Shayne.


  —¿Puedo ver ese informe? —dijo secamente Shayne.


  —¿Por qué no? —Painter estaba de magnífico buen humor. Extendió la mano hacia el taquígrafo—. Démelo —le dijo.


  El hombre buscó entre las hojas de papel y sacó tres páginas escritas muy apretadamente. Painter las exhibió triunfalmente a Shayne cacareando:


  —Vea usted mismo. De acuerdo con su propio testimonio, si el asesino llegó de la playa debió haber estado dentro de la casa por lo menos un cuarto de hora antes de haber realizado la faena. Pero hay pruebas evidentes en contra de esa versión. Ningún rastro en ningún lugar posible. Tan sólo el señor y la señora de Kane y la mucama.


  Shayne frunció el entrecejo mirando las páginas, colocando las manos juntas muy cerca suyo para volverlas mientras leía el detallado informe sobre la identificación de las impresiones digitales encontradas en varias superficies espolvoreadas.


  Después de un rato hizo una inclinación de cabeza y dijo tranquilamente:


  —Con esto basta. Tú servirás de testigo de esto, Rourke. Entre otras impresiones digitales claras, las de Richard Kane fueron halladas en la extensión telefónica de arriba. Probando por encima de toda duda de que él mató a su esposa.


  Hubo un silencio total en el living room después de la declaración de Shayne. Painter lo rompió con una risita.


  —Es mejor que termine con ese coñac antes de que llegue el camión celular. ¡Demonios! Richard Kane es el único hombre en el mundo que no pudo haber matado a su esposa. Usted es mi autoridad para eso.


  —Sin embargo —dijo gravemente Shayne— él lo hizo. He sido un tonto rematado de no verlo antes.


  —Pero usted le proporcionó a él la coartada —dijo Painter con voz chillona—. Tengo su declaración de que el disparo fue hecho un par de minutos después de haber colgado ella el teléfono, después de que el marido la llamó. ¿Va usted a negar que fue Kane el que llamó por teléfono?


  Shayne sacudió la cabeza. Sombríamente dijo:


  —No voy a negar eso. Pero si usted saca esa bala 38 de ese sofá y hace un test balístico con la bala de la muerta, verá que proviene de su revólver.


  —Espere un momento, Shayne. Volveré a citar su declaración. Las escaleras de atrás estaban secas y no evidenciaban rastros cuando usted salió corriendo. ¿Es así?


  —Así es —dijo Shayne.


  —Dado el caso de que el asesino… si entró por ese lado… estuvo escondido en la casa por lo menos media hora. ¿Es así?


  —Así es —dijo Shayne—. Y fue por ese lado por donde entró. Y estuvo escondido arriba mientras yo hablaba con la señora Kane, y se deslizó hacia abajo y la mató tan pronto como yo salí por la puerta principal… usándome a mí en consecuencia, por Dios, para establecer una coartada absolutamente irrebatible.


  —¿Quién, Shayne? ¿Quién?


  —Richard Kane, por supuesto —dijo Shayne. Respiró profundamente y agregó con amabilidad—: No lo tome demasiado a mal, Peter. Yo también pisé el palito. Estaba ahí, frente a mis ojos, y no tenía yo suficiente coñac adentro como para verlo.


  Se volvió hacia Timothy Rourke con una mirada de advertencia y le dijo:


  —¿Recuerdas, Tim… cierta vez hace mucho tiempo, cuando necesité yo que en determinado momento me hicieran un llamado telefónico? —Y nombró lentamente tres cifras. ¿Por qué no vas arriba y le muestras a Painter lo que yo quiero decir?


  El rostro apagado de Rourke se iluminó de pronto con súbita comprensión. Hizo una inclinación de cabeza y salió de prisa y se oyó cómo subía la escalinata.


  Painter se atusaba nerviosamente el bigote con el pulgar y se quejó:


  —No sé de qué demonios está hablando usted, Shayne. Juro por Dios…


  —Vuelva a mi primera declaración —dijo fríamente Shayne—. Verá que yo le dije que cuando la señora Kane me llamó anoche, dijo:


  —Te estoy telefoneando desde la extensión de arriba. Veo el auto de mi esposo que en este momento va por la carretera. ¿Recuerda eso?


  —No lo recuerdo —dijo irritado Painter— pero puede que así sea. Pero aún no veo qué importancia tiene.


  —Piénselo —le urgió Shayne—. Y trate de explicarse cómo es posible que las impresiones digitales de Richard Kane fueron encontradas en el teléfono de arriba, justamente después de la muerte de su esposa. Él debe haber usado ese teléfono después de que ella me llamó por última vez, o sus impresiones no se habrían sobrepuesto a las de ella. Pero él estaba precisamente aquí conmigo abajo todo el tiempo, después de haber hecho irrupción por la puerta principal y encontrar el cadáver y echarme el fardo a mí. De modo que… él debe haber usado la extensión telefónica de arriba entre el momento en que ella me telefoneó a mí y el de su muerte…


  Fue interrumpido por el agudo sonar del teléfono. Todos miraron hacia el aparato. Shayne le dijo a Painter:


  —Conteste y así sabrá cómo se las arregló Kane para asesinar a su esposa un minuto después de llamarla por ese teléfono.


  El rostro de Peter Painter era un estudio sobre emociones contradictorias, mientras se dirigía al aparato y lo tomaba. Dijo «Hola» y el aspecto de su rostro pasó a ser el de extrema decepción al escuchar y luego dijo con incredulidad:


  —¿Tim Rourke? ¿Pero cómo, por Dios…?


  Escuchó un momento más y luego, temblando, colgó el tubo. Se volvió, sacudiendo la cabeza, y dijo:


  —Aún no veo…


  Shayne levantó sus manos esposadas y dijo:


  —Abra estas malditas cosas y vaya arriba y póngaselas a Kane. Muchos abonados telefónicos… excluidos jefes de detectives, por supuesto… saben que hay determinadas series de números que pueden marcar en una extensión telefónica para hacer que suenen todos los teléfonos de la casa. Lo que me molesta sobremanera es que ese hijo de perra lo arregló de modo que yo fuera su coartada… y estuvo muy cerca de salirse con la suya, además.


  19


  El interior del restaurante de Joe estaba tibio y lleno de humo. Se oía el apagado chocar de los cubiertos de hombres sentados en altos banquillos a lo largo del mostrador, engullendo sólidos alimentos, el sonido de risas y el de espeso ingenio y el ocasional ruido apagado de las gruesas tazas de café chocando sobre la madera desnuda.


  Había cuatro pequeñas mesas alineadas a lo largo de la pared exterior, con manteles a cuadros rojos y blancos sobre ellas. Lucy Hamilton estaba sentada frente a Michael Shayne en la última de ellas. Su rostro estaba arrebatado y feliz y sobre su frente húmeda caían rulitos diminutos de su cabello castaño. Dos grandes vasos redondos habían sido colocados frente a cada uno de ellos. En los dos vasos había agua helada y los otros dos estaban vacíos cuando Joe los colocó ceremoniosamente ante ellos, pero ahora contenían un par de dedos de líquido color ámbar procedente de una botella que Shayne había sacado del bolsillo del sobretodo.


  Lucy bebió un sorbo de coñac y lo siguió con un rápido trago de agua helada, y sus ojos pardos resplandecieron al volver la cabeza para mirar a lo largo del restaurante.


  —Ni una rubia a la vista, Michael. Ni una sola maldita rubia. Me gusta este lugar.


  —Es mejor que La Martinique.


  —Mucho mejor —confirmó ella gravemente. Se volvió para mirarlo, arrugando la nariz, mientras éste tomaba un gran sorbo de la bebida—. Sin el champagne y sin las rubias.


  —Y tú no has probado aún uno de los bifes a la hamburguesa de Joe —le dijo él bromeando.


  —Voy a hacerlo. Me muero de hambre. Pero esta es la primera oportunidad que se me presenta de hablar contigo, Michael, ya que prácticamente has dormido todo el día. Todavía no he comprendido del todo lo de la noche anterior. ¿El señor Kane había planeado todo para matar a su esposa, como lo hizo, y usarte a ti para que le sirvieses de coartada?


  —Claro —dijo Shayne—. Hasta el último detalle. Hasta tenía un par de zapatos, medias y pantalones de repuesto en el auto estacionado, de modo de poder cambiarse rápidamente la ropa húmeda después de pasar por el agua y subir las escaleras. Luego descubrimos que en verdad había sido parado en su fuga por un coche patrullero, pero ellos andaban en pos de zapatos y pantalones mojados y lo dejaron ir.


  —Sigo sin comprender por qué admitió su culpabilidad tan fácilmente. Después de todo, no había una prueba real, ni siquiera cuando tú le mostraste al comisario Painter lo de la extensión telefónica y cómo podía haberlo hecho.


  Shayne le hizo una mueca a su secretaria de cabellos castaños y le dijo:


  —Olvidas la bala que me disparó a mí cuando llegó la primera vez y vio a Lydia muerta. Una comparación balística con la que tenía su esposa en la cabeza lo clavó en la cruz. Fue curioso —prosiguió Shayne, haciendo girar con los dedos el vaso que tenía delante— eso era parte de su coartada, también. Tuvo tiempo para tirar el cartucho vacío que usó para ella, pero no para limpiar el revólver. El tirarme un tiro a mí era una cosa perfectamente explicable para justificar que el revólver hubiera sido disparado recientemente.


  Shayne levantó el vaso y lo vació, urgiendo a Lucy:


  —Bebe, querida. Aquí viene Joe a tomar nuestro pedido.


  Miró con una sonrisa al hombre bronceado, de brazos desnudos, envuelto en un delantal blanco, que había dado vuelta al mostrador y se les acercaba.


  —Tú sabes lo que yo quiero, Joe.


  —Por cierto, mister Shayne. Uno de sus especiales. ¿Qué le sirvo a la joven? Tenemos…


  —Ella va a tomar un especial, También, Joe. ¿No es así, Lucy?


  —Si es un hamburgués, ya sabes que sí —dijo ella alegremente.


  —Un momento —dijo Shayne apuntando con el dedo a Joe cuando éste, haciendo una inclinación de cabeza comenzaba a volverse para partir—. Dile como lo haces, Joe.


  —Tal como usted me dijo, mister Shayne, hace mucho tiempo. Pico mi mejor carne, personalmente, señorita —le explicó a Lucy—. Uso la carne del pescuezo, porque es la más jugosa, y la pico aquí mismo dos veces con un poco de panceta, para darle más gusto. Y hago una salsa especial, sazonada con…


  —Oye, espera un momento, Joe —dijo Lucy, los ojos brillante de felicidad, mientras le acudía un grato recuerdo—… y una pizca de ajo, terminó por él la frase.


  —Así es, señorita. Si a usted no le gusta el ajo…


  —Me gusta —dijo ella con énfasis, y cuando él se volvió para irse, ella en un suspiro preguntó:


  —¡Michael! ¿Lo has recordado todos estos años?


  —Bife de muchacha pobre —le dijo él—. Lamento que no haya esta noche batatas al horno como las que me serviste a mí en Nueva Orleans la primera noche, pero…


  —Pero no podemos tenerlo todo, ¿no es así? —terminó ella por él. Había una sombra de humedad en sus ojos y extendió la mano por sobre el mantel a cuadros, convulsivamente, para poner sus dedos sobre los de él—. Pero tenemos esto, Michael. Es… perfecto.


  La puerta se abrió detrás de ella y en medio de una masa de aire nocturno llegó el campanilleo de una risa femenina. Volvió la cabeza y vio una rubia de robustos senos que acababa de entrar con un compañero de aspecto dócil y estaba pasando revista al lugar con mirada esperanzada y voraz.


  —Bueno… —dijo ella— era perfecto, Michael. Al menos durante un momento lo fue.


  Él le sonrió y puso su otra mano sobre la de ella. Y le dijo:


  —Esta es una noche, querida, que juro…


  —Ya sé, Michael —su voz era decididamente alegre—. Espero que Joe se dé prisa con esos especiales de muchacha pobre, antes de que nos echen de aquí.


  


  FIN
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    BRETT HALLIDAY, seudónimo de Davis Dresser, nacido el 31 de julio de 1904 en Chicago y fallecido el 4 de enero de 1977 en Santa Bárbara, California, fue un escritor estadounidense de novela policíaca, cuya serie del investigador privado Michael Shayne, héroe a menudo llamado coloquialmente Mike Shayne. También ha firmado bajo los seudónimos Asa Baker, Matthew Blood, Kathryn Culver, Don Davis, Hal Debrett, Anthony Scott, Peter Field y Anderson Wayne para numerosos relatos de literatura popular.


    En 1910, dejó Chicago y pasó su infancia y juventud en un rancho en Texas. Mientras colocaba alambre de púas en la propiedad, un desafortunado accidente le hace perder un ojo. Unos años más tarde, miente sobre su edad para alistarse en la caballería estadounidense. Junto al general Pershing, luchó contra los ejércitos de Pancho Villa. Quince meses después, su mentira fue descubierta y lo expulsaron. Después de haber realizado varios pequeños trabajos, realizó estudios y se convirtió en ingeniero de obras públicas. La Gran Depresión Económica de 1929 le hizo perder su trabajo. Después de haber estado desempleado por un tiempo, se convirtió en buceador en un restaurante, pero pronto renunció para participar en un concurso de ediciones de Dodd, Meat & Co. que no ganó. Durante tres años, escribió sin éxito, luego finalmente logró obtener un contrato de primera publicación. Luego, bajo varios seudónimos, publicó cuentos cortos en pulps, abordando casi todos los géneros de la literatura popular: novela policíaca, novela romántica, western, cuento de aventuras.


    En 1935, escribió el manuscrito de Dividend on Death, la primera investigación de su héroe recurrente, el detective Mike Shayne. La novela, rechazada por una veintena de editores, no se publicó finalmente hasta 1939, pero fue la segunda novela de la serie Impair, passe et mort (La práctica privada de Michael Shayne) que obtuvo un inmenso éxito y determina la escritura de las aventuras de este personaje muy famoso en su paso por Estados Unidos que cuenta con una treintena de novelas y muchos cuentos. En 1958, cansado de su héroe, el autor recurrió a los negros literarios para continuar la serie. En IDidn’t Kill Elsie (She Woke to Darkness, 1954), el autor se pone en escena y, acusado de asesinato, llama a Mike Shayne para rescatarlo.


    Davis Dresser es miembro fundador de Mystery Writers of America Association. Entre 1946 y 1961 estuvo casado con la autora de novela policíaca Helen McCloy con quien fundó una agencia literaria en 1953.
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